《葡萄月令》教学实录

《葡萄月令》教学实录


执教:曹勇军


  课前板书课题作者(葡萄月令   汪曾祺)


  出示全场唯一一张PPT(感悟:这是曹老师一贯的做法,他往往用一张PPT将作者特有的语言味道展示出来,又能恰到好处地辅助教学。有点无心插柳柳成阴的别致。)


  师:同学们好!


  生:老师好!


  师:今天带来一本书,汪曾祺先生的一本书,散本集《蒲桥集》。今天和靖江中学高二(3)班的同学们一起来学习选自这本书的代表作《葡萄月令》。


  课前我请同学们每个人用一句话写出读过此文的感受,大家写得都很精彩,有一个同学的一句话给我留下特别深刻的印象,他说“这是一个朴素到了极点的田园诗”,我觉得这话讲得别致。


  师:《葡萄月令》,课前我们也作了预习,下面我想请同学看“月令”,依据我们阅读以后的体会、认识、理解,说一说“月令”包括什么内容?(感悟:研讨“月令”的内涵,一方面解题,让学生明白本文写的是农事活动;另一方面也为后面有关文章写法的探究埋下伏笔。)


  (学生思考)


  男生1:我觉得月令就应该是一种时令,是植物按照季节生长的标记。


  师:旁边的同学有没有补充的?


  男生2:在本文中,我们可以认为是葡萄每个月生长发育的情况。


  师:葡萄每个月生长的状况(板书  葡萄),还有没有了?


  男生2:劳动者农事的劳作(板书  农事),还有没有了?


  师:没有了?大家看一看1月份,1月份怎么啦?下大雪了(师生齐答)。2月份呢?刮春风(师生齐答)。文章里面虽然写天气的内容不是很多,但是他又每每点到天气,以月份逐月地写到天气,附带着写天气,写出葡萄的生长以及葡萄种植的农事劳作。“月令”其实是古代的《礼记》里薄薄的一本书,汪先生对这本书非常的喜欢,他觉得在这种特别时空框架里,特别能反映中国人在大自然里生命的过程和角色,像诗一样美丽无比,所以他的这篇文章就叫《葡萄月令》。


  师:课前读过12个月份,喜欢那几个月?


  生(齐):八月份、四月份、五月份、九月份。


  师:其实三月份也很好。文章比较长,我们这节课只能选择其中一部分学习,我们确定选择三月份,五月份,还有八月份来学习。(感悟:长文短教,该怎么教?尤其是教什么的目标确定,是成败的关键。曹老师选的这三个月份能够将汪曾祺先生文章的语言韵味大致体现出来,又恰体现本文写法上似断实连的特征。)


  有人说 汪先生的文章不是用眼睛看的,要靠嘴巴来读。读才能读出汪先生文章独特的韵味。我们先来看三月,我们请一个男生来朗读。


  (请同学推荐朗读较好的一位男生)


  男生(王逸凡):读“三月,葡萄上架……小葡萄,一桶也就够了。”


  师:读得怎么样?


  (学生鼓掌)


  师:读得很不错,声音很洪亮,语气的安排、节奏各方面也还可以,但也有不足。来我们一起来看“请葡萄上架”那一节,我发现刚才同学在读时“起!—起!”这个处理得很好。前面一个“起”,是个口语吧?“起”是一个号令,后面“起”是大家一起打的号子,一起把这个老藤从地里头把它扛起来,“起(师范读),起,它起来了,唉!它起来了!”这是一种非常欣喜的语气。这个地方他读的时候没有把这个效果通过声音传达出来。还有那个“伸开”,“把枝条向三面伸开”,这个“伸开”重复了3次,应该有变化(师范读),趴了一冬的老藤啊,这个时候舒舒服服,凉凉快快地就在那里呆着,这个读的时候要把口语的特点、色彩尤其是那种劳动之后的喜悦通过声音传达出来,来我们全班一齐试一试啊。(感悟:不仅告诉学生汪先生文章只有读才能读出独特的韵味,更重要的是曹先生适时指导,示范着读,大家齐读,如此三步走下来,学生对文章的韵味就会有别样的感悟。)


  师生(齐读):“然后,请葡萄上架……待着”。


  师:很好,大家体会这样的文字,一读之后,文章里那种情味就触手可及。来,我们看五月。


  (请同学推荐朗读较好的一位女生)


  女生(曹敏):“五月,浇水,喷药,打梢,掐须……很快,就结出绿豆大的葡萄粒。”


  (学生鼓掌)


  师:好,坐下。我请一个同学评价一下他刚才的朗读。


  女生1:我觉得她读出了葡萄的生机,特别是葡萄嗜水,生长茂盛,农家人对绞葡萄那种欣喜,读得自然,就像是农家人自己在掐一样,果树开花的哪一部分,好像是他亲眼所见,很抒情。


  师:好,请坐。刚才同学们读出了那种情味,不过你刚才讲得呢;(好像)有一点她读的好得不得了,实际上还可以精益求精。刚才讲到果花开花的哪一部分,她读的特别有感情,特别抒情,这很好,前面的第一节,第二节,第三节都很好,不过比较而言,我觉得葡萄“抽条”和“卷须”两节有些口语的地方,有一些短句的地方,没有比较好地把它的效果传递出来。我们一起来看一下。


  师生:(同看“抽条”一节,提醒学生注意“瞎长”“结不结果”“劈劈啪啪”“绞”等口语的处理)师范读。


  师生:(再同看“卷须”一节,哪个地方要特别注意?“长出来就给他掐了”重复两遍,为什么?学生答:有点调皮,像个孩子,种葡萄人的勤劳)


  师生齐读:(“抽条”“卷须”两节)


  师:一起来看八月,来全班一起读。


  师生齐读:(提醒学生酝酿一下,调整好情绪)“八月,葡萄‘着色’……去吧,葡萄,让人们吃去吧!”


  师:读得很好!在其他两个月的大家互相帮扶之中,我们现在处理这个“八月”就很好,要讲不足呢,就是在文字背后那种喜悦和快乐的情感还可以再充分一点。(提醒学生课后再读一读)


  师:读完了这几节文字,我们发现汪先生的语言真好。他曾经讲过:“好的语言就像揉面,要软熟,要劲道,有劲儿,像流水一样地顺畅,读起来特别顺,读起来有一种我们汉语特有的节奏之美,甚至有一种天簌之音。


  师:这样一种像流水一样丁丁当当的流畅的节奏之美,是怎么造成的呢?


  女生2:文章有很多口语,读起来像家常话一样,让人感到非常亲切。而且作者是从果农的角色来写这篇文章的,有丰收的喜悦还有期待,语言非常的自然、亲切。(板书:口语化)


  师:讲得很好!口语的使用使文章特别的活泼,诮皮,使文章具备了生活中那种喜悦的感觉。例子我们才读的时候用着重的办法加以分享了他的这种喜悦。大家可以好好分享。还有没有其他方法啦?


  男生3:作者本身就经常接触劳动人民,对葡萄的种植非常了解。


  男生4:我觉得刚才同学说“接触”还是不够的,作者肯定亲身体验过种葡萄的各个过程,所以才能把这些细节描写真实,让读者觉得仿佛在亲身经历,所以我们在写文章的时候,只有把自己亲身经历的东西写出来才能自然流畅。


  师:这位同学回答的是,作者亲身经验才能写出自然流畅的作品。刚才曹老师问的问题是:为什么这里语言读起来有像流水一般地丁丁当当的节奏之美?再听听其他同学的意见。


  (学生互相启发,总结)


  生:采用了许多短语,没有过多的修饰语,不累赘,读起来朗朗上口。


  师:短语很多,短语很有味儿,不啰嗦,简洁明快,朗朗上口,一气呵成。能不能举一些例子?


  女生3:如八月份,在第二节里面“不是的”三个字,没有像其他大家一样用很多华丽的修饰词,但他照样能达到传情达意的效果,而且让读者感觉特别自然。


  师:刚才同学说到短语句,并举出了例子,短语句表达简洁、明快,能表达特别的效果。大家再体会一下“五月”。(师生共同品析“浇水,喷药,打梢,掐须”四句。一方面说明农事繁忙,另外一方面也说明自己在这种繁忙的季节之中有一种喜悦感。)


  师:这种短句特别有味道,作者特别喜欢用句号,有时2-3个字就用句号,很多地方就如同没有分行的诗歌。不怎么用关联词,关联词他能不用就尽量不用。这样的一样语言就特别简洁,特别干净,有特殊的韵味。


  师:汪先生曾经讲过:文章之妙,往往在字里行间。常常这个文字要有似断实连的效果。(板书:似断实连),让我们一些来体会一下。


  师:出示学生课前预习提出的问题。在五月份讲到苹果花开花了,梨花开花了,葡萄也开花了,写着写着就写到苹果花、梨花上去了。有同学就问这里为什么写苹果花写梨花?


  (同学互相启发)


  男生5:写梨花、苹果花是为了给葡萄花一个大的背景,是一种衬托,衬托果园的繁忙,衬托葡萄花的生机。


  师:你说是衬托葡萄花的生机勃勃,请旁边的同学说一说你的思考。


  男生6:看到葡萄花是因为葡萄花小而梨花苹果花大。用看得见的,有视觉冲击力的衬托小小的不易看见的小葡萄花(老师点拨)


  师:想像中,我们仿佛看见了葡萄开花的景象。大家同意不同意?


  女生4:同意衬托,但是这就是用雪来比喻花的白,我认为这是与葡萄花的淡黄用来对比。


  师:还有对比在里头。很好。


  师:现在回到老师的问题上来,作者本来是写葡萄花,写着写着又写到了苹果花、梨花,是不是断了?可是最后又用衬托、对比手法等手法把它又连上了,文章就是这样一种似断实连,字里行间含有一种诗意的表达效果,这种语言有一种流水的感觉,不是那种很呆板地一句接一句。(感悟:本文语言似断实连像流水,曹老师的本节课也有异曲同工之妙,如此课堂就很灵动。)


  另外,这里还有一个例子,也是大家在阅读时发现的。在“七月”哪个部分。“七月份”上有句:“汉朝是不会有追这次肥的,汉朝没有硫胺”。很多同学都提出来,这句话是什么意思?(请同学们商量一下,你怎么理解的,然后回答)


  女生5:我觉得这就跟古代有了联系,说明古代也是有葡萄的,但是当时的技术没有现在先进,产量也不会很高,而现在技术先进产量高了,更能体现果农的喜悦。


  女生6:我认为汪先生首先是一位热爱劳动的人,他写硫胺是为了写对劳动技术的赞美和喜悦。


  师:写科技,喜悦、赞美都不错,但是这好像是一个套话,套上去的。如果拿套话来表达我们的阅读理解啊,它很省劲,可是它往往不是我们阅读的成果。哪位同学有自己的思考,请回答。(感悟:就是不说老师自己的理解,让学生憋气,课堂便有了向深度延伸的空间。)


  男生7:这句话有一种调节剂的感觉,因为本文从上到下都是以葡萄为主线的,加一个汉朝就有一种调味的感觉了。又多了一个味道,向古代延伸过去了。


  师:向古代延伸出去了,似乎有点联想,还有吗?


  男生8:写汉朝是与今朝对比,突出硫胺的作用。


  师:其实你的观点是在前面同学的基础上进一步强调。我更欣赏刚才那位同学的观点。这是一个联想,是一个带有调侃幽默味的联想。为什么要想到汉朝呢?因为葡萄就是汉代从西域传进来的,是吧?他为什么不想到唐代、清代呢?理解上允许多元。你有一个苹果,我有一个苹果,大家交换还是一个苹果,你有一个理解,一个思想,我有一个理解,一个思想,一交换就有两个以上的理解和思想,就有一种立体的理解。(感悟:问题来源于学生阅读时质疑。这个问题真实,师生共同研讨,教师适时点拨,可谓不悱不发。)


  师:我觉得刚才两位同学讲得都有道理,我觉得这句话也许没有我们想像得那样有深意,它也许就是一个幽默调侃。我甚至想起了汪先生有一次接受别人的采访,有人问:汪先生你写的一篇文章在结尾和开头都有这么一句,你是不是首尾呼应呀?是不是卒章显志呀?汪先生回答非常好玩,他说:“不是的,我就是非常喜欢这句话,一不小心又写了一遍。”可见,作者写了这句话以后——大家注意到五月、六月、七月讲的内容是有些重复的,有重叠之处,讲得都是浇水、喷药、打梢、掐须。在五月就讲,六月还讲,到了七月,你觉得它还好写吗?不好写了,是不是?怎么能写得笔笔不同呢?到了“七月”写上这一笔“汉朝是不会有这次追肥的,汉朝没有硫胺”时味就出来了。(感悟:不仅解决了学生的美意,而且拓开一笔,从写作体验上读文字的精妙,学生有了更深的理解。)


  看上去,这句话好像是断了,似断,其实呢,它是连着的,还是在讲葡萄。正是有这样写作上的特色,这些特色读起来有一种流水一样的节奏之美。


  师:文章叫《葡萄月令》,大家做个试验,把“月令”两字去掉,只保留“葡萄”,哪几个月份不要写了?(感悟:从文脉的角度设置了这个问题,又从剪材的角度进行探究,使学生对“月令”有了更透彻的理解。)


  生(齐):一月不要了,十二月不要了,十月也可以去掉,七月也可以不写。


  师:但是你仔细看,其实这几个段落写的很好。有一种充满深情厚意kan 着自己孩子的感觉。


  师:那接下来,我们要思考一个大问题了,这个问题也是我班同学提出来的:这篇文章用“月令”的形式写了12个月,总感觉像流水帐一样,这样的一种写法,好在哪里?


  (师生共同思考、讨论,3个同学一组讨论,3分钟后,请每组推荐一位代表发言)


  男生9:我想从两个方面来讲,一是彩珠串线的形式,如果不用月令,会给人一种流水帐的感觉。二是从组成来看,“好的文章要像树一样自然”(PPT上话)汪先生写文章像一位年长的朋友与你亲切谈话一样,谈话是要有次序的,所以要从一月到十二月,一段一段地,这样就有条理、结构清晰,又给你一种自然、愉快的感觉。


  女生7:用“月份”的方法来写,给我感觉是非常有条理。也可以看出汪先生对葡萄的热爱,就像父母对孩子一样,就像孩子的成长记录一样,爱就体现出来了。感觉自然、和谐。(师表赞同)


  女生8:按月来写有利于写出葡萄成长的细节,可以写出它成长的不一样来。


  女生9:我觉得他把每个月份的不同特点表现的特别好。能把握每个月份葡萄生长的不同特点,不空洞。


  师:刚才几位同学都提到一点,作者用“月令”这种形式能把我们平时看似散漫的生活条理化。况且,一个在农村生活的人,一年四季,农村生活是以月令形式展示出来的,所以它是非常完整的表现了我们原原生态生活的过程,非常完整地写出了我们生命的过程。


  师:刚才很多同学都讲到葡萄的特点一个月一个都写出来了,是的。除此而外,我们也看了葡萄背后是一个生命的成长过程,你看,后面有一个人满含深情在那里注视着葡萄,他在那里劳作,他在那里辛劳,劳作辛劳之后又喜悦满足地看着葡萄,“月令”就这样很好地把过程表现出来了。你再看,有的段落长,有的段落短,就像树一样很自然,因为生活就是这样的,有的月份特别繁忙,有的月份特别清闲。


  师:初看文章似乎就是讲种葡萄,再仔细一看,写的是作者种葡萄的辛劳,辛劳之后的喜悦和满足,(板书:喜悦,满足),再往后看,这篇文章反映了一个葡萄种植经历,实际上反映的是汪先生1959年受“反右”政治运动的牵联,被打成“右派”下放到农村,于是他有了一段农村劳作的经历,多少年以后,回顾头来,他写了这篇《葡萄月令》。


  我们说政治上受到牵联,排斥,应该讲是他人生的坎坷和不幸,我们一般人写文章大概是牢骚满腹,可是我们看这篇文章里却一点牢骚也没有。一点没有!那么你看作者是怎么面对自己人生困境的?(感悟:由农事谈到辛劳之后的喜悦和满足,再由此深入到作者的情怀,尤其是劳动可以自己心灵的创伤,是一味解药,说得入木三分,非由亲历者实难悟出。)


  男生10:我觉得作者抱着一种平和的心态,因为他觉得在劳动中可以创造美,他在劳动中也发现了美,作者即使被下放了,但是他还是抱着对生活一种享受的态度。


  师:在劳动中发现美、创造美,其实劳动还有一个非常重要的作用,医治自己心灵的创伤,它是一味解药。他可以通过一种对自然的审美,最后自己从人生的困苦中解脱出来,所以他满心喜悦地看着。像孩子一样的他的葡萄。写出了他生活的经历。


  师:其实,说穿了作者是一种乐观的、豁达的心态(板书:乐观豁达)。作者用这样一种从传统里汲取出来的豁达、乐观知足的心态面对人生的苦难,人生的坎坷。


  师:很多同学课前都提到,这篇文章到底写什么?其实,大家问的是这篇文章到底有什么深意?乍一看他写的是一个田园诗,田园牧歌,仔细一看是写劳动的快乐,劳动的满足、幸福,再仔细一看,联系作者当时一个时代的经历,可以看出来,是什么?是一种品格,是一种胸襟。到此,我们就由这篇文章读出了这个“人”,又由这个“文”读出了文章里表现出来的作者品格。(板书:由文及人,由文及品)。


  师:回顾头来看,我们可以读懂这一类文章。课后,我给大家汪曾祺的另外一篇散文《果园杂记》,大家可以用今天老师介绍的这个办法“由文及人,由人及品”,读一下此文。推荐大家读的一个片段叫“涂白”,看看用老师的这个办法能不能读好。


  师:曹老师最喜欢的一个读书方式;既要一篇一篇地读,更要成片,一片一片地读,由此及彼,几篇文章一起读,这样子我们读下来以后呢,就可以知一篇通一类,阅读就可以有好的见地发表。请大家课后读。(感悟:激发学生读书的兴趣,是语文教学的首要目标,若能像曹老师这样还有一番指导或“煽情”,则学生一定很受用。)


  师:读完《葡萄月令》一文,是不是可以说我们对散文的认识,理解稍微深刻一点,曹老师借用古文里面平常说的话叫“散文,名散,字文,号性情。”而这种胸襟,气度,就是这篇文章读过之后给我们的底层的启示,精美之处。(感悟:从简单一本书入手,到概括厘清收束,看似无意实则整节课也像流水一样,似断实连,实在高妙!)


  师:到此我就和大家一起把这篇文章读完了。语文学习啊,其实是从打了下课铃才开始。真正课堂上学的东西是很有限的,课堂不过是一个商量、讨论。今天我们就作了一个商量、讨论,大家表现的非常好,曹老师非常满意,下了课,希望同学们把汪先生的文章找来读一读。(板书:散文,名散,字文,号性情。)


  师:下课。同学们再见!


  生齐:老师再见!(掌声)


  师:谢谢大家!


  板书设计:





  总体感悟:


  《葡萄月令》是苏教选修《现代散文选读》“人与物的对话”板块中一篇文章;文章比较长,又没有什么值得赏析的状物描写,粗看连线索可能都不甚清晰,极像“流水账”,虽然语文老师都知道汪先生是大家,但在实际教学中,可能最大的困难是感到它就像只刺猬,不知从哪儿下手。


  曹老师从农事讲到辛劳人的喜悦,再谈到背后作者豁达的情怀,就很容易让文章立了起来,扣住学生的质疑,和学生一起在课堂玩语音味意韵,不仅教会了学生读此类散文的技法,更重要的是教会了学生一种思考的方式。


  曹老师本节课唯一的一张PPT上几句汪曾祺先生三句话,也自始至终显示在那儿,成了本节课堂学生不断品味语言的一个助手,很实用,又恰到好处地提醒学生是什么是课堂的不蔓不枝而又灵动优美,正如曹老师所说,好课要真实、朴实,更要结实。


(王文发老师整理评点)

教育,我和你们的故事

教育,我和你们的故事


曹勇军


  清华大学老校长梅贻琦有句名言:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”我想仿造这个句式造几个句子,比如,“所谓老校者,非谓有大楼之谓也,有大树之谓也”,是不是很切合我们学校的环境和特色?或者,“所谓大校者,非为有大树之谓也,有师生故事之谓也”。是不是也应是我们应有的品质?又或者,“所谓名校者,非谓有故事之谓也,故事中有精神气质性格之谓也”。讲到这里,你是不是觉得我们一下子有了差距?是的,一个好学校除了物质的校园、景观的校园外,还应该有许多美丽的传说,有许多温馨的故事,承载学校的精神理念,形象地展示学校的性格、风采、历史以及灵魂。


  近几年来,十三中以管理严格和精细起家,有了长足的发展,但在此过程中,我们也丢失了一些东西。当然,也并不是丢失,只是被边缘化,不再成为大家注意的焦点、议论的中心。实际上,十三中从来不缺少动人的师生故事,这些故事传递出校园中每一个教师对教育的理解、信仰和爱,表达出学生与我们交往过程中的感受、想象和评价,必将成为学生一生的精神底色和青春记忆。教育,就是我和学生的故事。一个没有教育故事的老师,他的职业生命必然是苍白的、乏味的!一个没有故事的学校,它必然缺少让孩子们发展的地力和地气,缺少应有的优秀品质!


  前不久,我受学校委托,发动并收集了学生撰写的部分十三中教师故事,现在从中选出10个,与大家一起分享。它是南京十三中教师文化、校园文化的一个组成部分,展示了十三中人丰富立体的性格,其中也透露出这所经历了风风雨雨的学校在艰难转型的过程中新的气息。读着它,你就触摸到十三中的本质、体温和灵魂。


故事1:变形“金刚”来了


高三  赵雨昕


  “金刚”来了。


  远远地就看见了他,不高的个子,挺拔的身形,脚步又快又稳;走近些,就能看到他微突的肚子和肩上背着被同学们戏称为红卫兵用的小绿包;再近些,就见他的圆眼小鼻,常年固定成三撮的小刘海,使他相貌颇有喜剧色彩;更近点,便能发现他上扬的嘴角,或哼着一首小曲,或是在想着一件乐事。这般的笑容,让他一年四季,如春风沐人。


  还记得第一次和“金刚”见面,也是这样的笑容。他笑着说:“大家好!我叫赵金刚,以后就是大家的数学老师”。全班同学“抖了一抖”。“咦?他爹妈难道是《变形金刚》的粉丝?好潮……”“不是吧,那年代还没有这电影呢。”后来,才从班主任口中知道:此“金刚”乃为“京当”,只是他浓重的乡音使他化身成同学眼中的变形“金刚”,但大家更愿意叫他“金刚”,亲切自然。


  每逢上课,“金刚”便收起微笑,变得严肃而认真。他如同一员大将指挥着数字和符号化成的千军万马,将难题逐一击败,且下“兵”如有神。每道题目总有个方法1、2、3任君挑选,每张试卷总能变出个解题思路让你拍案叫绝。有时遇到一道难题,明明已经到了山重水复死结处,同学们或是紧皱眉头,或是抓耳挠腮,而“金刚”却狡黠一笑,轻轻提笔一画,柳暗花明又一村!怎叫人不由心生一种酣畅淋漓的痛快!如他所说:“数学,就是这么神奇!”


  由于是高三毕业班,作业和考试总是单调递增函数似的上涨,大家忙得晕头转向,老师也不例外。一次课上“金刚”向我们“抱怨”最近要改的作业太多,人超级累。当我们频频点头之际,“金刚”突然说:“但是……”,只见他竖起左手,正色道:“我发誓,今天不改完作业不睡觉。”同学们被他这一举动逗得哈哈大笑,他乐呵呵:“同学们要向我学习啊!”


  一次讲评考试卷,“金刚”指着一道反复错的题目痛心疾首说:“同学们呀,当你解题解到没思路时,怎么不想想我呢?”此话一出,哄堂大笑,他倒是无半点“羞涩”之意,“你一想我,还怕解题思路不跟着来吗?”这倒是真的,以后考试遇难题,大家都会异口同声说“先想金刚”。


  最近一次课上碰到一道很麻烦的题目,“金刚”讲了20多分钟才讲完后,他继续摸着下巴盯着题看,下面同学大声嚷着:“老师,跳过,跳过”,但他仍是低头思索着,几分钟后抬起头,抓抓头笑着说:“不好意思,我真的没想到更简单的办法,”顿了顿,接着说,“但是,同学们倘若有简单的解法……”只见他拍了拍身上的粉笔灰,双手往讲台上 “啪”的一声,如拍案惊木,又如名角亮相,响声道:“请指教!”然后又是初见时的那般澄澈笑容。


  我想变形金刚无论如何变化,不变的是性情,而金刚无论是哪一面,都是本色出演。


  祝愿“金刚”永远是这般笑容满面,率真自然。


故事2:喻妈妈


高一  马岚明琪  


  她,中等的个子,一头乌黑的亮发总是挽起在脑后,一副明亮眼镜下长着一双像妈妈一般笑咪咪的眼睛,一看便知道是一位能干聪慧的数学老师。初见喻克俭老师,我们都被她慈母般的形象深深吸引了,亲切地称呼她为“喻妈妈”。


  喻妈妈有一副动听的嗓音,这嗓音却似乎有着一股神奇的魔力。她讲数学课时,语调不时上扬,一字一句,铿锵有力地烙印在我们脑海里。当说到重点内容时,她便放慢语速,吐字清晰,提示我们做笔记。当某个同学作业没有按时完成或者上课开小差时,她说话飞快,伴随着一股不可抗拒的威严,让同学不敢再犯。而当我们数学上取得巨大进步时,她的话语如三月里的春风,拂过你的脸颊,柔柔的,甜甜的,我们同她一样沉浸在这喜悦之中。


  喻妈妈是严格认真的。她对每位孩子的要求都十分严格,态度很严肃,无论是她的得意门生还是班里倒数的学生,她都一视同仁。每次的作业她都认真批改,细到每一步的演算、推理,她都一丝不苟。当有同学在数学课堂上扰乱纪律的时候,她便用眼神示意那位同学。而如果同学还是没有领会到老师的良苦用心时,喻妈妈便严厉地批评并耐心教育他。因此几乎每个同学都有些害怕喻妈妈,我也不例外。


  记得有一次,我妈妈放学来接我。为了保持联系,妈妈把她那小巧灵珑的手机放在我手里,嘱咐我说:“上课要关机哦,放学记得给我打个电话。”我随手地把手机塞进口袋里却忘了调成静音。数学课上,同学们正专心致志地听着喻老师讲一道数学题,教室里鸦雀无声。突然,教室里响起一阵悠扬的音乐声,打破了着和谐的氛围。同学们都用惊讶的眼神四处张望。啊!糟糕!是我的手机忘关机!我心中一阵紧张,顿时不知所措。这时,喻老师用严厉的眼神扫向我这边,并大声说:“是谁?”我感觉浑身上下像触电似的愣住了。我低着头,羞怯地站起来,轻声地说:是……我。”“放学到我办公室来!继续上课!”我的心怦怦直跳,好像就要从喉咙里跳出来似的。下课了,我忧心忡忡来到老师办公室,她正在等我。 “你为什么带手机来学校还不关机?”平时一向和蔼的喻妈妈眼睛里折射出威严。我吞吞吐吐地说出事情的经过,老师说:“马虎,又是马虎!它已经让你犯了许多错误,你还是没有吸取教训,你一定要记住:马虎永远是你前进路上的大敌!在生活中是这样,学习上也是如此啊。”我咬住嘴唇,点了点头。以后每当我做事之前,喻妈妈的这句话总是会响起在我耳边。


  元旦联欢会上,喻妈妈参与到我们的活动中来。她带领同学玩起了老鹰捉小鸡游戏:站在前列当起了母鸡,护翼着小鸡们。她动作敏捷,与老鹰斗智斗勇,母亲形象更加动人和鲜明了……


故事3:快乐崇拜


高二  乔丹


  他,身高一米七五左右,在老师中已是“出类拔萃”;他,其貌不扬,嘴角略带上扬,一双小眼睛足以与周董相媲美,头发整齐地趴在头顶上,又齐刷刷地排到额头上。想必大家都已经猜到了:这就是数学周德。周老师啊!你可是同学心目中的偶像,每次上课鞠躬都近乎一百八十度,被大家传为美谈,纷纷效仿,逐渐数学课前必有壮丽的景象。说话幽默风趣,常常是逗得大家前仰后合,说话一字一句,缓慢优雅,语调又有说不出的奇特,实在是看家本领,在同学中迅速掀起了一股“周德风”,教师中处处可以听到模仿周老师说话语调,可见影响实在非凡……


  最有趣的就是他那太极功夫了。听别的同学说在百度上搜索可以找到周老师打太极的视频。初闻十分诧异,后才发现确有其事。那天眼保健操前方有了动静,便睁开眼睛一看究竟,有同学指着周老师,但我乍看一下仍不知原委,细看才得以发现妙处。


  只见周老师双目紧闭,抬起右脚,金鸡独立,双手背后,一动不动。不时晃动两下,又立马稳住。正巧有老师也见此情景,便不解地问道:“您在干嘛呢?”见没有答复,则又问了遍。只见周老师张了张嘴,慢慢悠悠吐出几个字:“我——在——休——息。”全班顿时哗然。眼保健操接近尾声,周老师缓缓将双手置于裤缝,许久才睁开双眼,情不自禁让人想到了“打完收工”的招式。


  快要期中考试了,一次课上一位同学问老师:“老师,这次考试难不难啊?”“这个不能说。”同学紧追不放,还学着赵本山小品里的口气:“这个可以说。”周老师反应迅速,答道:“这个真不能说。”全班顿时笑成一片。


  像这样的生活细节真的太多太多,数不胜数了。这样幽默风趣,有亲和力的老师怎能不被同学们所喜爱?在高中紧张的生活中有这样一个老师就平添了几分愉快的气氛,怎能不说这是我们的福气呢?


  我真崇拜他,并快乐着。


故事4:美丽的钱特


高二  季婷


  初次听到钱特那“zhì觉地完成zhuó业”时,我觉得钱特会是个很土的老师,因为他的发音,我笑了四天。初次见到钱特时,我觉得他会是个很凶的老师,有一点圆又有一点扁的脸加上薄薄的嘴唇,很容易联想到电视里的坏老师。但是,经过两个月的相处,才发现钱特是个很“美”的老师。


  星期五第四节课化学课,钱特带了器材要做铝丝燃烧的实验。我们一个个翘首以待,像沙漠中的水仙,极力地汲取着知识的养分。


  钱特用一团棉花,蘸了铝粉,放在酒精灯上点燃,然后迅速放入氧气瓶中,我们看到了红色的,跳跃的火焰。“这就是实验现象吗?”有人问。“这不是实验现象,实验失败了,应该看到耀眼的白光的。”钱特惋惜地说道。接着钱特做了第二次实验,又失败了;第三次,又失败;第四次,还是失败了。接连的失败,让原本热闹的课堂变得严肃起来。此时的钱特额角已微微渗出了一层薄汗。他自言自语地问:“是什么原因呢?是氧气不够还是湿度太重?还是双氧水反应完了?刚刚在三班明明做得成功的,怎么到这儿就不行了呢?”这时,一位同学说:“老师,不做了吧,你把现象告诉我们就行了。”钱特一听这话,立刻板起脸,“不行,就算这节课全部做实验,也要把它做成功。”因为这句话,我抬头凝视钱特,这时的钱特有一种特殊的美:认真的美,负责的美,固执的美。


  第五次,钱特在实验前先检验氧气的浓度。集满了,OK。重复四遍的动作又再一次上演。在棉花伸入氧气瓶的那一刻,我们看到了耀眼的白光,看到了钱特如释重负的微笑,看到了大家激动的面容,看到了全班的欢呼。


  在那一刻,我突然觉得钱特真的很美。他的固执,他的以身作则,他的认真感动着我。对钱特的记忆被释放的光线喷薄而出。国庆节后“甲流”那段期间,每天中午钱特的温度计一定会亲吻我们的头。每天下午跑操,钱特的哨音就会响彻整个教学楼。每天晚上,我们住在外面的女生都会在钱特的护送下安全到达宿舍。每次上他的课,都会觉得时间过得好快,而下课都觉得意犹未尽。他上课那么的富有激情,虽然有时会口水乱喷……


  美丽的钱特,是我们的钱特。


故事5:苇草摇啊摇


高三  周云婷


  你心目中的政治课是什么样的呢?


  是严肃不变声调的新闻播报,是爬满小黑虫的枯燥书籍,还是立即见效的安眠药?


  刚走进高中的我对以上这些都深信不疑,直到我上了于世华老师的政治课。


  穿着干净的白色衬衫,留着些许胡子,于老师用他小而有神的眼睛扫视着整个教室。话语间带着不知哪的方言,偶尔也念错字,被大家纠正后发出有些沙哑的笑声。如果你没听懂简单的内容或错了不该错的题目,他就会用沾着粉笔灰的手指敲击你的课桌,然后瞪大了眼睛,用夸张地音调说着:“你完蛋啦——!”当然,如果你做得好,他也会毫不吝啬地称赞你,或者在你的作业上写上“你太有才了!”诸如此类的话语。


  黑板上左边画着个大大的圆,被不同颜色的粉笔分成或大或小的几块;右边则是个不像牛头的牛头,带着个“时尚”的大鼻环。不不,这并不是美术课,当然也不是生物、数学。这的确是政治课。我们正在上矛盾观这一节。看着我们一脸茫然的样子,于老师先是有些无奈地笑笑,然后转身走向讲台,随手操起一只粉笔,在黑板的左侧画了个大大的圆。因为用力过猛,粉笔立刻就断成几节,还留下刺耳的划黑板的声音。可于老师一点都不在意,指着那个不圆的圆,说道:“这就是一个事物。然后,这样,这样,再这样……”老师边说边将这圆像切蛋糕一样分成几个大小不一的扇形,又将那个最大的扇形涂成红色。用略带激动地声音说道:“这个红色的就是主要方面,看事物要看主要方面,就是拿这个大饼。”说到大饼的时候大家都笑了,这么“秀色可餐”的大饼大家可是初见呀!之后,为了讲重点论和两点论,于老师又在黑板的右侧画了个牛头,一边画还一边自豪地说自己以前教过美术的。再加个鼻环,“这叫……”“牵牛要牵牛鼻子嘛!”没有浓浓的睡意,大家都提起了兴趣。之后只要一看到矛盾观,我就不禁想起那只牛和于老师当时的表情,很认真,又很搞笑。


  “课堂教学与国家课程、教材相比只是一株浸润着教师思想和灵魂的苇草。”当于老师自豪地把自己写的专著《课堂的苇草》带给我们浏览时,我们心中有些小自豪。


  就像跟于老师走在苇草丛中,舒展着僵硬的四肢,自然地吸取着思想的精华,苇草摇啊摇,摇动我不一样的高中政治课。


故事6:不可貌相的杜sir


高一  吴琳琳


  杜守建老师给人的第一印象,是朴实的。他从不注重自己穿得有多光鲜,很容易被埋没在人群中,走在路上,不会有人认为这是一位物理老师,倒更像学校的后勤人员。


  杜老师身上最有特色的,还是他那两道粗粗的眉毛。这对眉毛甚是喜感,有了它们,老师情绪的变化也就显而易见。当有人对某一解释良久的问题表示疑惑时,那两道浓眉就直直地挤在一起,恨不得挤出更详细的解释;当大家终于弄懂了这道难题时,眉毛便轻松地向下撇去,有如释重负的感觉;当有人向老师抛出了自己的疑问时,眉头的紧缩表示出对此疑问的认真思虑;当老师向大家提出新的问题时,那两道眉毛轻轻上挑,又像是在对我们说:“你们倒是动动脑筋想想看呐。”


  单是这眉毛的丰富变化,就不难看出,杜老师绝不是朴实那么简单。人不可貌相。事实也证明,杜老师的幽默智慧,远比你想象的丰富得多。


  都说物理是一门最接近生活的学科,可那些印在书本上的公式定律,确实少了些活力。就连老师都说,我们离生活太远,也难怪有些问题不容易理解。不过,有了杜老师,一切就大不相同。


  记得那日讲有关摩擦力的习题,杜老师见我们一个个都头昏脑胀的,便卷起了袖子:“来来来,我们来看看‘夹砖头’的问题。”他一边高调引起所有人的注意,一边以极为夸张的肢体动作展示着夹砖头的全过程,时不时还为自己的“卖力工作”配上音,整得我们很是有兴趣。砖头搬完了,老师要讲解了。杜老师在黑板上迅速画出示意图,“把这些砖头看成整体……这儿受重力,这儿有摩擦力……唉唉,注意咯,这儿怎么样啊,对,这儿就没有摩擦力了,不然砖头就夹不住咯……”,整个讲解过程很像是刚刚搬砖头戏码的延续,自然而然就深入每个人的大脑。杜老师觉得这样还不够,他又蹲下去夹起一摞“砖头”:“同学们看,这回我少夹一块,情况会怎么样呢?”又是一番讲解,前后对比让我们对摩擦力的印象更为深刻。这样来来回回地折腾,我们懂了,老师也累了。他拍拍手上的粉笔灰,得意地踱下讲台,对我们说:“嘿嘿,我这个演示不错吧,我想大家应该都懂了。”杜老师啊,您能再憨厚点么?


  有这么个幽默的老师,还怕物理学不好么?相信老师那两道浓眉下,一定还藏着更大的魅力等着我们去发现。


故事7:赋成之叹


    高二  任俪文


  玄武湖畔,十三中内。有一老师,西装笔挺,额头光洁,吐字诗成。


  言之者谁?吾师王夫成。


  我与王老师的缘分起于一节仅有七人的课。高一的校本课程之一 ——“楹联欣赏与创作”,被誉为传说中“最无用”的最冷门的课程,便是由王老师任教。他给我的记忆,便是举手投足,满是文士风范;泼墨挥毫,尽显墨客情怀。


  然而王老师的诗人风情真真是让人惊叹。当我漫不经心踏进课堂之内时,恰见王老师负手立于投影幕布之前,肤色古铜,笑容温和。我心中笑曰:这课怕是要上的鸡飞狗跳吧?抑或是死气沉沉,满堂寂然?


  上课铃响,七人坐定。王老师笑看我们面面相觑的惊讶表情,从容道:“与诸位相识于‘楹联欣赏与创作’的课实在是我的荣幸。我们人数虽少,可却是一夫当关,万夫莫开啊。”说完还做了一个抱拳的姿势,满堂哄笑。


  然就是这样一个不言不语如同朴实农民的老师,在一言一谈之中,让人顿感气质卓绝,倒也应了那句“腹有诗书气自华”。七人寥寥到四十八人满堂,其教学魅力可须我多言?


  期末课终之时,众人交流腹中词句。七人虽少,却偏嫌时不够用,意犹未尽。字字斟酌之下,只见王老师反复诵读,或点头,或摇头,一字之差,揣摩良久,让人陡升一种敬意。王老师,一个真正热爱词赋的人,对于文字,有一种源于灵魂的虔诚。几经推敲之下,王老师唇边突然溢出一抹笑意,转头向学生问道:“你看,把这个‘高耸’改成‘挺秀’岂不妙哉?”


  王老师的课有情有趣,字句从他的口中吐出,便有了他们的故事,着实可爱。平易近人,却有着对语文的执着认真;温文尔雅,恰有一种不可抗拒的侠士风范。


  书山卷海,字里行中。有一老师,教学相长,儒雅温和,呵气连篇。


  言之者谁?吾师王夫成!


故事8:我的一位英语老师


高二  朱文昊


  在我刚进高二的时候,遇上了一位英语老师。


  姓孙,名颖。英文名John  Anderson。他身材高大,两肩总是耸得高高,圆圆的脑袋在走路时总是向前探出,若是加上一件灰色大衣,那可像极了一只可爱的大灰熊。当与孙老师面对面交流时,他的一个表情会让每个人过目不忘——眉头紧锁,眼睛眯成一条线,脸上写满了疑惑与不解,再配上高高鼻梁上的一副黑框眼镜,活像一个漫画里的人物。


  他上课时,双手总是握着一个茶杯。当我们问及这一点时,他曾风趣地答道:“It is my partner.”(它是我的搭档)。这有趣极了不是吗?一句话既点出了自己的习惯,又赋予了茶杯以情趣,这可真是典型的英式幽默。


  若要问我从何时开始对这位老师产生关注,那可要从第一次看到他做的幻灯片说起。孙老师的幻灯片虽称不上多漂亮美观,但可以给人留下深刻的印象。简单的配色,既突出了简约的风格,又少了几分过度修饰的庸俗之气。白底的使用,在充分提高教学内容的可读性的同时,又营造出典雅的氛围,尽管我坐在最后一排,仍可以保持对孙老师幻灯片的一种清晰的认识。


  标准的英语口音,更增添了我对他的好感。初中时,我也尝试过去纠正自己的语音语调,所以也深知这一点的困难,若不是真心地喜欢英语,并把它当作一门真正的语言艺术去对待,是很难或者说是不可能练就一副标准的发音的。


  我很是喜欢孙老师上课的艺术。对,是一种艺术。我并没有用方式或者风格来形容,而是大胆地用了艺术这个神圣的词汇。他的课堂,想让所有人都参与。对,所有人,不遗留下任何一个学生。所有人的互动,才能产生智慧的火花。因此,上他的课,能听到许多同学的想法,这想法不仅仅是回答某个问题,而是一种独立思考的能力的展现,教学中的教学,其目的是培养有思想力的人,这一点被John  Anderson以他独特的方式诠释得淋漓尽致。他极力地想要我们在看课文之前,先形成一个自己的对于某一话题的认识与思考,John  Anderson教的不仅是英语,而是一种思维方式,更是一种inspiration(灵感),imagination(想象力)。因为奉行着这一种教学的艺术,所以我们的英语课时进度总是比别人慢半拍,有时甚至会慢一个单元。尽管如此,John  Anderson从不会改变他的宗旨。因为教学对于他不是在完成什么任务,而是在做一个神圣的事业。


  最近,我们以小组的形式让孙老师给我们批改作文,每当我拿到改好的作文,都会增加一分对孙老师的好感。从对文章的宏观把握到对个别句子的结构分析,他的评语可谓面面俱到,以至于每次评语的字数都会与我们的作文字数相当。对于个别问题,他还会当面作解释,以最简单的话语直击要害。这是何等经济的手腕。


  上课之余,听说孙老师还喜欢摄影和踢球。只有一个对生活充满美好情感的人,才会着迷于用光影记事,这一点我深有体会,所以自然也与孙老师有几分心灵上的共鸣。而踢球,在我亲眼目睹孙老师在球场上奔跑之前,我是怎么也不能把他这样一个高大的身材与足球相联系的啊。也许因为我的运动细胞并不发达,所以由此对孙老师更是产生了一种仰慕的心情呵。


  这就是我与John  Anderson的故事。我并不想在最后用几个无趣的形容词进行概括,因为我根本就概括不好他。


故事9:史格拉外传


高三  董兴禾


  这两天,她换了新发型,把原来的方便面大妈头扎了起来,我们便夸她:“小美,这样显得你脸小多了”,她便佯装羞涩地笑,笑着笑着就自己得瑟了。


  上课前打招呼,我们每天例行的是“Good afternoon Angela——Shi”,她便又叹了口气,怎么会每天被人叫“la——shi”。开始的时候,她想着法子不让我们知道她叫什么,无奈还是被知道了,她那响当当的大名。没关系,还有英文名,她说自己和歌手张韶涵是一个英文名“Angela”,人称“史格拉”。起初的几天我们叫她“miss shi”,她自己觉得真是不好听啊,便让我们称她“Mrs Lu”,后来又觉得这样不是把自己喊老了吗?虽然说起她们家陆叔叔她总是一副得意的神情,但还是不行,便让我们喊她“Angela”。折腾一圈下来,我们能这样轻易放了她吗?于是在班上男同学的带领下,每天都是“Angela——Shi”。


  你也看出来,我们亲爱的史小美老师还有些不大成熟。她年纪不大,却总爱谎称自己三十或六或七或八,爱说我们幼稚,其实,在我们心中,她最幼稚。


  上她的课总是很开心,因为她特别有激情。她最怕什么?没人理她。我们上课打瞌睡,她便说“怎么那么‘么得’激情呢?‘么得’激情是可怕的,看我多有激情啊”,于是全班只能听见她一个人的声音,看她一个人在台上手舞足蹈。她有激情到什么程度呢?就是隔壁两个班都知道我们班英语课上什么,后来史格拉发现自己是真的“扰民”了,便放低了点,但是讲着讲着分贝又高上去,因此她总是得咽喉炎嗓子疼。有一次是真的讲不出话来了,便拿了个粉红色的扩音器,自称她的“小蜜蜂”。小蜜蜂真是特难听,而且她发现小蜜蜂还没有自己生病的嗓门高,于是就扯了“小蜜蜂”自己讲,那声音还真不小。


  上她的课是万万不能低头的,不能用头撑着手的,不,是手撑着头。她总是说“不要用头撑着手,把头拿掉”,“搬起自己的jué(脚)砸石头”。在她看来,低头的下一步就是点头,就是打瞌睡。她喜欢气氛活跃的课堂,“大家一起说——”通常没什么人理她,她很失落。讲完型阅读,如果我们反应不大,她就会说“你们跟我吵啊!为什么不跟我吵?吵吵更健康!”于是我们就跟她吵,可是班上真的太吵时,她便大喊一声“咔”,真能震破耳膜:“怎么下面那么躁动。嗯,青春是躁动的!”


  史格拉的课非常丰富和生动,会有很多笔记。她通常用不同颜色粉笔写满黑板,有时打投影仪,我们就低头记笔记,没人理她。她就说:“别记了先听我讲,你看我讲得热火朝天,你们记得热火朝天”。还是没人理她,大家继续记。“啊有人活着啊!?底下啊有人活着啊?”还是没人理她,“你们相信我一次吧,我讲完给时间你们抄笔记。”我们徐徐抬起了头,她便开始了她的独特讲课:先是把粉笔一扔,粉笔以优雅的抛物线状落入粉笔盒,“我告诉你们一个窍决(窍门加秘诀),一般人我不告诉的……”,这时她总是会有很多经典,比如讲到让步状语“wherever you go ,whatever you do……”,她一人唱得特陶醉。“这首歌你们没听过吗?唉,没听过,算了算了,这是我们那个年代的歌,代沟啊代沟……好(超高调)!我们继续…… ­”。她有些例子因为太经典,会引起巨大共鸣,比如with的复合结构,最先想到的一定是“with nothing on”;比如“a good match”一定会想到她举的例子;比如“take up”的几种意思,“开始从事”,她自己17 岁开始从事教育事业(吹牛);“跟着唱”大家跟着唱“菊花香”(她编的歌)……


  其实她有很多的烦恼。虽然她很有激情,但是身体并不好,几乎从08年开始每年都要挨刀子。她不教我们的日子,总是很想她,英语课真的是没有激情。那次“感动校园人物”颁奖,有她一个,她因为身体原因没来。我们当时守着班上的闭路电视,没有见到她,非常失落。记得那次她大病归来后,也是换了个发型,说要有新气象。她最喜欢的话“tomorrow is another day”。是啊,我们独一无二的史格拉什么时候被打倒过?!


  不知不觉快三年了。记得她圣诞节送我们的糖果,记得她每一次作业的认真批改,记得她很多件衣服很百变的造型,记得她超大分贝的嗓子,记得她唱过的每首变调歌曲,记得她无数个奇奇怪怪的英语“窍决”,记得她“失败是成功她妈妈”……


  喜欢佯装严肃的史老师,自称史家之绝唱的格拉,还有许许多多让人难忘的“你”,可我想概括一下,就是你非同一般的可爱与真诚,让我们与你靠得很近很近。


故事10:给曹勇军老师的一封信


亲爱的老曹:


  千万不要觉得我在逃避练笔。没错!这的确是一封信。但这是我很早以前就构思的文章。关于您,关于我们。


  我说了,我很早就想写这封信了,只是苦于不知从何时写,因为不知何时分别。全班55个同学,只有4个选了文科。我是其中之一。老曹是十三中的一块宝。谁都想要您来当自己的语文老师。我有幸做了您一年的学生。可是马上高二了,要分班了。一开始我还抱着侥幸心理想着老曹会来带文科班的语文老师。可那天您说文理科所学内容一样而您应该也不会换班。我就知道我彻底没戏了。还有一个月时间我就无法坐在您的课堂上了。所以现在诉说您的好,应该也不算巴结奉承。


  首先,上了高中的变化除了自己没有人看不见。我原来所在的初中班集体太过于强大,在语文作文方面我属于“永无出头之日”的那一类。这么说也许夸张。但的确,我和郭大仙同学同属无名小卒。老师不喜欢我们的个性。她喜欢那些女孩柔软的文字和男孩子强劲的气势。她喜欢我们写打动人的记叙文。我实在受不了“说谎作文”。从初二开始就早早地投奔了“议论文”的大部队。议论文我写得不错,只要不是她改我的作文,分数都不低,但仍不是突出的。


  我喜欢看书,喜欢文学,但我从来不知道自己也有统率文字的能力。我一直不相信自己。可是上了高中,遇见了您,您对我认真的态度让我知道自己的小文章也是有人在乎的,也是有人欣赏的。回头看看,高一写的文章虽然有些幼稚,却包含了您的心血。


  能清晰看到自己的进步是一件很快乐的事。我看见了自己的进步。我也清楚地知道它们很大程度上来源于您的鼓励和指导。感谢的意思我不用说您也能感受到!


  我无数次到您办公室看见您桌上堆满了乱七八糟的东西。然后您把脸贴在书堆上找东西,样子实在可爱。您不在的日子里我也经常和课代表袁泓去办公室,每次都瞄一下虽然人不在但仍然堆满了的桌子,也瞄到了您写的“盯人计划”,还默默难过再也没法被盯了。我也偷看了您上次说的那本杂志,看了您的文章(就是写付禹奇的那篇),也找到了后面编辑说羡慕我们的话。一开始无比自豪,而后又泄气了……我还羡慕那些选物化并仍留在竞赛班的学生呢……


  我就是觉得您气场极强,就是能震住人!


  您教会我许多许多,至少这半年中我第一次思索自己的人生就是在你的启迪下。我初三的时候就来十三中听过您的讲座,后来又成了您的学生,谁能说这不是缘?和您有缘的学生很多很多,可是和我有缘的老师少之又少。而您又是我心中的大师,我自然会牢牢地记住您并自豪地说:“我曾是曹老师的学生!”老师应该也会记得我吧,那么有个性的小女孩,不记着可惜了。嘿嘿……


  老曹我们爱您,您不仅是十三中的宝,也是我们的宝!


                                              Your student:张宇晴

2010年的最后一天

2010年的最后一天


曹勇军


  2010年的最后一天是一个普通的日子。
  早晨六点五十我赶到学校,参加班级的语文早读课。这几天降温,天冷,寒风吹拂,校园和班级很安静,除了几个住校的学生外,到的学生并不多,显得冷清。七点十分之后,学生才陆续进来,跟我热情地打招呼。放下书包,同学开始背诵《史记·屈原列传》中“屈平疾王听之不聪也”一段文字,声音很大,回荡在喧闹起来的校园中。
  上午第二节课是我的语文课。和平时一样,我习惯性地提前来到高二十三班。教室里有了过节的气氛。王子玥和几位同学在贴她们写的对联,教室后面新一期黑板报画了几个喜庆的卡通人物,张扬洋和张吉沐阳过来跟我说:班上下午开联欢会,他俩做主持,要我无论如何一定来参加,和大家说几句话……元旦调休,有两天假期,高二备课组决定布置学生写一篇作文,因此这节课我安排的是作文讲评,讲评上次写的作文“从李广与程不识不同治军风格说开去”。这次作文不少同学只注意了题中的“不同”,却忘了“说开去”,写得不大理想。我准备了学生例文,有优秀的,也有存在问题的,事先印发给学生。这节课表面上讲评的是审题,实际上讲的是生活中的发现和人生的思考,是阅读的视野和写作的穿越……课上得很顺利。青年老师小王、小熊和小夏最在教室后排听课,认真记录着什么。教堂起初是安静,继而是笑声,接着是噪杂,最后是低语……我很享受。在这几种典型的课堂表情之中,我分明感受到渐渐浓郁起来的快乐气氛和心情。
  下课回到办公室,泡一杯茶,想把《魏公子列传》的“教学反思”补写出来,主要想思考一下探究题的特点。记得有一次高二备课会上有老师提出问题:什么是真正的探究,探究与思考究竟有怎样的区别,语文探究与其他学科的探究到底有什么不同。我当时虽然做了回答,但自己并不满意。王夫成老师正好也在办公室,便和他讨论起来。王老师举出实例更多地强调探究题思维结果的开放性和多元性,而我则从思维发生的角度认为探究是一种主动发现,具有原发性、情境性和策略性的,思维过程充分,思维环节完整……互相争论,互相补充,从办公室一直争到教工食堂,吃午饭的时候还念念不忘。一番争辩,自己再琢磨一下,心理觉得亮堂了。
  走在校园的林荫道上,太阳暖暖的,洒在身上和两旁粗大高直的梧桐树上。校园“诗岛”和“英语角”缀满气球,五彩缤纷,树中间拉起了绳子,挂满了小纸条,走近一看,发现全是灯谜。学生会举办的新年庆祝活动已开始,学生围聚在一起,人头攒动,校园中弥漫着浓浓的节日气息。
  本想在我的博客上给学生们发个祝福的帖子,回到办公室,捣鼓半天就是上不去。语文课代表袁泓来了,代表全班同学送给我一份新年礼物。我问是什么,她笑着说不知道。我小心地打开包装纸,是一根长长的金铂弯勾,十分精致。办公室其他老师很好奇,纷纷过来欣赏。有人说是书签,也有人说是裁纸的刀……课代表再三嘱咐我别忘了下午的班级联欢会。
  打开折叠床午休,我居然像孩子一样,心里隐隐有一种期盼。
  等我一口气爬到三楼,班上的联欢会早已进行得如火如荼了。一进门,学生就递上糖果和福橘。在同学热烈的掌声中,我讲了一个寓言,表达我的祝福。我说:草原上有一对狮子母女,有一次,小狮子问:“妈妈,幸福在哪里?”母狮说:“幸福就在你的尾巴上。”于是,小狮子不断追咬着自己的尾巴,可就是咬不到。母狮笑了,说:“傻瓜!幸福不是这样得到的。只要你昂首往前走,幸福就一直跟随着你!”见大家不依不饶,在主持人的请求下,我又表演了节目,唱了姜白石的自度曲《长亭怨慢》。我先把全词背诵了一遍并稍加解释,然后开始清唱,“渐吹尽枝头香絮,是处人家,绿深门户……”看得出大家很专注,也很惊讶,班上很安静。一曲结束,一片欢呼和尖叫。我又向同学补充介绍了宋词演唱的一些常识。又坐在同学中看了一过他们各自的绝活,让人大开眼界。待了有一小时,才从热气腾腾的教室出来,穿过被各班装饰得红红绿绿的三楼走廊,对面北极阁、鸡鸣寺静静地沐浴在冬阳之下,静穆祥和之中也别具了一份妩媚。
  我匆匆赶到电教处小杨那里取我的教学录像光碟。大约从去年秋天开始,在教研组其他老师的帮助之下,我有计划地选择拍摄自己的课堂录像。断断续续,一晃一年多,已拍了20多篇课文近40节课的录像。每当课堂上架起摄像机,我便觉得有一双眼睛在审视我的课堂教学和专业生活,半点不敢马虎。前两天,我开了一节组内公开课,上的是梁实秋的《我的一位国文老师》,目的是为新开设的选修课“现代散文选读”教学上探探路子,寻找“现代散文选读”有效教学的思路和方法。评课时,我介绍了对本选修模块的个人认识,以及备课设想。讨论很热烈,大家给这节课较高的评价,并对比自己的教学,谈了选修教学的困惑、思考和探索。我打算利用这两天休息,抽空看看光碟,进一步思考,储备一些课例,为即将动手的探讨有效教学的论文作前期准备。
  冬天日短,等全校教工联欢会结束,天已黑下来。晚上高二年级聚餐,我中途告退出来,步行回到家,已经八点多了。
  我有个习惯,就是每年的最后一天,总默坐桌前,检点一年来收获和遗憾,展望新一年,对自己提出新要求。这也是一个仪式,告别过去,开始全新的生命历程。我灯下伏案,打开礼记本,上面抄录了我这段时间一直在读的杜威的《经验与教育》上的文字。杜威说:“教育即生活。”那什么是生活呢?“不断发展,不断生长,就是生活。”我忽然想起,这位教育大师90多年前不远万里来到南京,在离我学校不远的“南高师”发表演讲,传播他的教育理论和信仰,为南京乃至全国的知识界带来新式教育改革的火种,那之后陶行知、陈鹤琴等教育人在南京这块土地上,或展开了乡村教育的改革,或从事儿童教育的探索,用爱和信仰,把他们职业生命中每一个普通的日子擦拭得熠熠生辉,意蕴无穷,让我们本土的教育与世界教育发展潮流碰撞与汇流……仿佛推开一扇意义之门,于是光进来了,我写下自己新年的感想和愿景。
  今天只是我生命中普通的一天,然而由于体验、阐释和反思,它开始变得与众不同,让我感受到一种向上生长的力量和快乐。

我送给学生的三个礼物

我送给学生的三个礼物


曹勇军


  校园里的梧桐树已经有了亲切的树阴。高三复习到了最后两个月。掐指算算,还可以写三次作文。
  想想三年的作文课,一路走来,有喜悦和收获,也有不满和苦涩。尤其是进入高三最后一个学期,每周一次的课外练笔停了,两周一次的大作文也被漫天飞舞的试卷所取代,学生失去了往昔作文课的兴奋、期待和快乐……我知道高考很残酷,它需要应试技术,但我更清楚,作文是精神的成长,思想的进步,人格的修炼;一旦失去精神的动力和诗意人生的期待,离开精神的源头,必然是冷漠症软骨病思想贫血百病丛生……在高考这个旧的即将结束新的就要开始的人生关键时刻,我们需要一次灵魂的震撼,思想的洗礼,写作的成人仪式。
  我上了最后三节作文课,作为送给我的学生的三个礼物。


第一节课:寻觅爱的真谛


  作文是话题作文,“爱的真谛”。作文交上来,我很不满意:间架布局、起承转合、遣词造句,还算有模有样,可是见解委琐,立意平庸。我知道学生这是患了“高三作文综合症”:什么都能写一写,什么都写不出彩。
  讲评课上我在黑板上写下两行字:写作文不是完成老师的任务,而是表达自己的人生感受,要对自己的生命负责!
  几个前后排的女生交头接耳,我让其中一个站起来发言。她说:“我们不敢写,怕走题。上次模拟考试,就因为审题不严,分数惨不忍睹。”
  这是班上学生普遍的心态,也是他们高三后期的作文策略。
  我说:“一个作文题,既有限制的一面,又有让你施展的空间。有句古老的格言:‘山不来就穆罕默德,穆罕默德就去就山。’就像人生有‘就穆罕默德’和‘就山’两种情况一样,写作中同样存在‘就题’和‘就己’两种情况。‘就题’就只能匍匐在题目面前,谨小慎微,生怕越雷池半步。这是一种仰视,是一种平庸保守的心态。而‘就己’则是超越题目,让思想冲破牢笼,把题目当作三棱镜,让它折射出自己对生活的发现、对人生的思考。有了这种居高临下的心态,写出的文章往往精彩而富有个性。”
  这次作文也有学生写得不错。我请其中两个学生谈了写作构思。
  曹文君说:“要否定最先想到的。最先想到的往往是最一般的东西,是百分之九十九的同学抓到话题时也同样想到的,匆忙下笔,就成了平庸的大多数。要用百倍的热情推翻最先想到的观点,通过一两次自我否定,攀登话题的思想制高点。我的这篇《不要爱太多,只爱一点点》就是这样写成的。”
  杨帆补充说:“写文章不能只知顺着自己的思路写,要学会经常走到自己的对立面,替对方申辩一下。如果申辩成功了,说明你的论点有漏洞或是完全错误的,那就停笔反省;如果申辩不成功,就接着写下去……”
  看到不少学生若有所悟,我追问一句:“难道你们生活中对爱就真的一点都没有自己独到的感受和认识吗?”
  班上议论纷纷,掠过一阵嗡嗡声。虽然听得不十分真切,但我凭直觉能猜出他们在议论什么。他们埋怨父母,对单调枯燥的生活发泄不满……有个高个子男生站了起来,嗫嚅着说:“老师,爱真的有真谛吗?我觉得爱是一种感受,每个人都不一样,好像没有什么终极性的本质啊!”
  看着他一脸困惑的样子,我点了点头,说:“不错,爱是一种个性化的感受,但这种感受有深浅高下之分。那些表达人们对爱的深刻理解和永恒追求的内容,就是爱的真谛。有什么样的人就有什么样的真谛,就像鲁迅说的:从血管里流出来的是血,从自来水管子里流出来的是自来水。这个话题是在考查我们对生活、对人生的感受和理解。”
  “我知道进入高三大家很苦,被沉重的考试压得喘不过气来,我们的眼睛黯淡无光,我们的心灵积满了尘垢。我们忽略了家人对我们的爱,不再对生活中的美好感动,不再关心日出日落、春花秋月、草木虫鱼……其实换一种眼光看生活,你就会发现,生活中并不缺少爱,你也一定会对爱产生自己的独到见解……”
  “来,我们一起为爱造句。爱是——”
  “无私”“真诚”“理解”“关心”“尊重”“不求回报”……起初声音很大,渐渐声音小了、稀了。我等待着。
  在我的鼓励下,有学生说:“爱是一种人格修养。一个人没有谦和、勇敢、忠诚、忘我的品质,就不会爱别人,也不可能得到别人的爱。”
  有学生说:“爱是一种人生责任。爱使你和别人牢牢联系在一起,他的事就是你的事,他的生命就是你的生命,你会不遗余力,万死不辞。”
  还有学生说:“爱是宽恕。中国留学生卢刚在美国枪杀了他的导师戈尔咨,一对美国老年夫妇在给卢刚父母的信中,却宽恕了无知的孩子,体现了爱的真谛。”
  ……
  最后,我告诉我的学生:“爱是付出,但不是单向的付出。爱是在付出中获得。莎士比亚在《罗密欧与朱丽叶》中有句经典台词,‘我的慷慨像海一样浩渺,我的爱情也像海一样深沉;我给你的越多,我自己越富有’,说的就是这个道理。爱从来就不是单纯的‘奉献’,因为你在付出的同时,也得到了精神的满足、人格的满足。爱需要学习,爱是我们一生的课程。”


第二节课:谁是真的英雄


  张晓风有篇短文《高处何处有》,说的是一位老酋长病危,于是找来村子里最优秀的三个年轻人,要他们尽可能爬到村子前方的神山最高处,回来报告见闻,以便确立接班人。三天后,第一个年轻人回来了。他笑生双靥,衣履光鲜,说:“酋长,我爬到山顶了。我看到繁花夹道,流泉淙淙,鸟鸣嘤嘤。”老酋长笑笑,说:“孩子,那条路我当年也走过,那鸟语花香的地方不是山顶,是山麓。你回去吧!”一周后,第二个年轻人回来了。他神情疲惫,满脸风霜。他说:“酋长,我爬到山顶了。我看到高大肃穆的松树林,看到秃鹰盘旋。那是一个好地方。”“可惜啊!孩子,那不是山顶,那是山腰。不过,也难为你了,你回去吧!”一个月过去,第三位年轻人一步一蹭,衣不蔽体地回来了。他发枯唇燥,只剩下清炯的眼神:“酋长,我终于到达山顶。但是,我该怎么说呢?那里只有高风悲旋,蓝天四垂。”“你难道在那里一无所见吗?”酋长追问道。“是的,酋长,高处一无所有。你所能看到的,只有你自己,只有自己被放在天地间的渺小感。”“孩子,你到的是真的山顶。天意要立你做新酋长,祝福你。”这个寓言不同于世俗的励志神话,给人许多启发。于是我选它作为这节课的作文材料。
  作文课上,我公布了作文材料。教室里一片寂静,看得出来学生受到了深深的震撼。随即我提出了作文的要求:“平时写作文大多是老师给一个题目、给一个话题,今天我只给你们这个故事,请你们依据自己的感悟,用一句精练的话说出一个立意角度,然后我们大家讨论,选择两三个大家都认可的,作为这次作文的话题。”
  学生们奋笔疾书,不一会就有人抬头看着我,期待着交流。
  朱莉同学第一个发言。她的话题是“生命在高处”。她认为:“拥有宁静谦和的心境就拥有了生命的高度,即使没有机会站在地理意义上的高处,生命一样可以彰显美丽。高处的生命,总是能如雪莲花一般,绽放出纯洁、勇敢、智慧的美丽。”
  张宇同学则从“高度与渺小”的角度阐发了他的理解。他从生活感受谈起:“我家住在五楼,在阳台上举目远望,有一种高度感,伴随而产生的是渺小感。”然后话锋一转:“伴随着机器大工业时代的到来,人类越来越自大,以为可以主宰一切,认为人定胜天。于是乎,滥杀动物,滥砍乱伐,围湖造田,欣欣然以为成了主宰。人类此刻需要渺小感,去战胜自大、狂妄和目空一切。”
  陶然同学是课代表,本不想让她发言,想把机会让给其他同学,但看她急切的样子,还是决定让她说出自己的想法。“我还没有完全想好,不太有把握。我想虚构谭嗣同在狱中写给他老师康有为的绝笔信,阐发‘历史高处的风景’这个话题。”我知道她虽是学理科的,可特别喜欢历史,读了不少书。看来她想展示自己的阅读积累,在历史题材中驰骋。“我觉得谭嗣同这些变法志士就登上了民族历史的高处,就构成了历史高处的风景。在信里‘我’要向老师,也向世人倾诉为民族富强而献身的壮烈情怀。我还想虚构一句他老师的话,比如‘大凡成功者都是孤独地前进,独自承受苦难,因为他们站在前人无法企及的高度’等,说明老师对谭嗣同的教育和影响”……
  我看见不少学生不住地点头赞赏。
  我也很激动,并开始总结这节作文指导课:“人生没有至高点,我们总是在追求各自心中的某种高度,心想到了那里便能够呼风唤雨,永远安逸。可是那些真正到了‘高处’的人感觉如何呢?高处没有想象中的山清水秀、鸟语花香,有的只是个人被放在天地间的渺小感罢了。当我们疲惫地站在高处俯视一切的时候,一切的狂妄自负都化为成熟的领悟,一切辛劳痛苦都烟消云散,取而代之的是前所未有的清静与平和的心态。当我们经历磨难勇敢地在那让人迷茫的高度思考人生的时候,我们才是真正成功的登高者。相信经过这堂课的讨论碰撞,大家一定能写好这篇作文。”


第三节课:我的人生自白


  高三“二模”和令人昏昏欲睡的五月末的夏天一起逼来。
  下午作文课上,我向学生报告了一个好消息。我说:“最近曹老师做了一件很伟大的事情,把我们高三一学年做过的近20道作文题目,分类整理,并依据题目的类型,选出40篇佳作,每篇后面加上一句话评语,编了一本作文选,作为高三最后一个阶段的复习资料,也作为曹老师最后送给大家的一份人生礼物。”教室里响起一片掌声。
  我挥挥手,示意大家安静,说:“不过,这本作文集中最后还缺一篇压轴的作文。我们就要走向考场,告别中学时代,开始新的人生阶段了。在这样一个特殊的关键的时间,写什么样的作文题才合适呢?”一番讨论后,课代表说出了大家的心声:“写自己的人生理想和追求。”“好!”我顺水推舟,公布了最后一次作文的题目:“翻阅《现代汉语词典》,选出一个自己最喜欢的、最能表现自己人生期待和追求的词语,并以这个词语为话题,写最后一篇作文。”
  ……
  晚上,我充满期待地开始批改作文。那一篇篇洋溢着青春激情和对人生理想执著追求的作文,深深地打动了我……
  朱莉同学选的是“天真”一词。她认为:天真不仅是孩童的天赋特权,希望长大后仍拥有这种至纯的性格。因为天真是对理想和追求的一份执著,天真是知道自己要做什么的一份悠闲,天真是一种与生俱来的善良,天真是对生命、对自然的崇敬,天真是对挑战的热情、对生活的期待和乐观。
  王寅同学特别钟爱“空”字。在文中,他针对社会的现状,作了冷静的分析:“在这个博大的世界面前,我们本该一无所有,我们本该两手空空。看看那些狂妄叫嚣的机器和大片消失的森林,看看那高高耸立的烟囱和浓烟滚滚的天空,我们的谦卑哪里去了?再看看那些处心积虑、明争暗斗,看看那些被无止境的欲望充斥头脑、疯狂忙碌的人群,我们的感恩哪里去了?如果破坏是谦卑,暴戾是感恩,那么什么是人性呢?是把毁灭歌颂成‘改造’,是把欲望掩饰作‘追求’,还是把勾心斗角美称为‘竞争’?真正的改造出于对自然的尊重,真正的追求源于对人世的认知,真正的竞争是对自然的谦卑和对万物的感恩。世界给了我们空空的双手,不是为了让我们攫取,而是为了让我们感悟——感悟自然的博大,感悟自己的渺小,感悟那高举双手仰望星空时豁然开朗的心境……其实人本来就是空空的,双手空空,脑海空空,只是被文明填入了太多太多承受不起的意念。我们早已疲惫不堪!”
  盛誉同学则从《大学》中选出“止于至善”,表达自己的人生追求:“人生的最高境界是‘至善’,孔子告诉我们要‘止于至善’。所谓‘至善’,就是达到最好的程度,成为最完美的。只有在经过不懈的努力和追求后,我们才可以达到至善并止于至善。‘至善’,指的不仅是技艺、事业方面,更是指在精神和觉悟上达到最高境界。我们在不断追求技艺、事业上的完美的同时,也在提升我们的精神境界和觉悟程度。虽然至善境界难以企及,但我们仍要向着它去不断努力。在不断追求的过程中人们会感到幸福和满足。正如德国思想家莱辛所说:‘不断追求真理要比占有真理更高贵。’同样,充满希望地追求至善境界,比止于至善更有意义。追求至善的脚步永不该停止,而至善境界永不会达到,所以我们的目标就是‘止于至善’。”
  ……
  面对这样的人生自白,诸如“构思新颖”“逐层深入”“分析透彻”之类的评语,是显得那样的苍白和可笑。我只能写下我的激动和感悟:“读了你们充满少年意气的华章,我受到了深深的震撼。我为你们的人生选择而自豪,为你们的生命追求而喝彩。追求理想的路曲折而坎坷,走下去,靠的是敢于担当的勇气和不计成败的韧劲。我愿把风浪留给自己,祝你们一路平安!”
  夜深了,我却毫无睡意。我对学生的高考作文充满自信,更对学生的未来充满自信!


来源:语文教学通讯·高中刊

学生优秀习作选读(二)

学生优秀习作选读(二)


我看“马上就办办公室”


高二(13)王玲


  前段时间,网上传播着一组照片,照片上是一间普通的政府办公室。照片广为传播的原因是这间办公室的名字——“马上就办办公室”。这个听上去很好笑的办公室在山东的曲阜存在了一年多了。
  在接受采访时,该地某领导表示,成立这个办公室就是为了帮百姓办实事,提高办事效率,并且从这一年的成绩来看,还是有一定效果的,另外这个办公室不会扩大政府官员的编制,因为他们都是该部门的原班人马。
  听听,多为民着想的政府部门啊!马上就办办公室,乍一听确实不错,可是仔细想想,却感到深深的悲哀。
  马上就办,终于马上就办了。某些政府部门,那冗长的程序,那踢皮球的态度,那蜗牛的速度,我们早已领教过了。多少年了,抱怨过多少次了,终于听到了,终于成立了“马上就办办公室”,原来老百姓都不相信政府啊,只能靠这种吸引人眼球的名字来挽回信心,这不是悲哀吗?原来政府已经无暇顾及办事质量了,为了民心只能先保证速度了,这不是悲哀吗?原来政府某些人以前接到百姓的求助一直没有马上就办,直到成立这个办公室才开始马上就办吗?那是不是也意味着,除了这里,别的办公室就不会马上就办呢?这样一来,所有人都跑到这里来,这还能保证马上就办吗?这难道不是恶性循环吗?而且,我一直都怀疑这位官员所说的成绩真的存在吗?真的存在,为何没有实例,只有模糊的数据?就算真的存在,那又能证明什么?为了证明原来政府提高了行政效率,就会有长足的进步?工作人员都没变,难道这个办公室有神奇的量,这同一个人坐进去会有不同的效率?还是想告诉人们,人的潜能是无限的,就像公务员,这稍微逼一逼,效率还是有的?这个办公室,无论是否有助于行政,但最起码“马上就办”折射出了人民的无奈与悲哀。
  不过,话说到此,却不该全盘否认这个办公室。毕竟有位伟人曾说过“存在的就是合理的。”这个办公室也存在了一年多了,现在又几乎被当成了炫耀政绩的筹码,这些都证明了它的合理性。至少可以看出某些政府官员越来越重视老百姓,重视民意和民生了。虽说欠妥之处,但至少,人家有了办实事的想法与决心。
  我不知道别人如何看待这个办公室,但我知道,在所有中国人民心中都希望“马上就办”不是一句口号,不是一个办公室名,而是真正的实际行动。
  (阅读手记:文中一连串反问很有力量,也很犀利,痛快。)


老人也新潮


高二(13)夏福宁


  在2011年春晚《我的幸福瞬间》图片征集活动金奖作品中,有一张照片给我留下了深刻印象,题目是《越洋电话》。画面中一个满头银发的老太太戴着耳机,坐在电脑前和远在大洋彼岸的儿女进行视频通话,老人脸上写满了幸福。
  令我印象深刻不仅仅因为照片内容生动,更重要的是它引起了我的强烈共鸣,因为我们家的老人也会用电脑。
  奶奶一个人住在镇江,家里冷冷清清,平时只能看看报纸,看看电视,有时连个说话的人也没有,十分寂寞。为了丰富奶奶的生活,叔叔从家里拿了一台电脑,给奶奶开通了网络。这样奶奶平时就可以上上网,看看新闻,也可以和家人们视频通话,生活就不单调了。这些说起来容易,但做起来困难重重。对于别人来说,这根本不算什么,但对于一个七十多岁的老人来说,想要做到独立熟练操作电脑,确实有难度。对于简单的开、关机操作,爸爸给奶奶写了一张操作步骤,只需对照着指南操作即可。对于上网,爸爸把用个常用的网站收藏起来,并给奶奶演示如何浏览网页。奶奶自己也试了几遍,看样子是学会了。
  可是好景不长,我们刚回南京不久,奶奶就开始一个接一个打电话了。一会儿是网络不通了,一会儿是什么图标找不到了。由于奶奶初学乍练,对于一些现象描述不清,爸爸的指导她也不一定完全理解,往往是讲了二十多分钟,刚挂上电话,没几分钟,奶奶的电话又响了,后来有一天奶奶竟然打电话说电脑开不了机了。为此爸爸专门去了一趟镇江,发现奶奶每次关机后都再按一下开机按钮,再切断总电源。这就等于才关了机又开机,开机没有完成又断了电。难怪电脑开不了机,原来是被奶奶给折腾崩溃了。爸爸忙了一个上午,恢复了系统,又仔细给奶奶讲了一遍电脑操作方法。
  经过一年多的磨合,奶奶终于能熟练使用电脑了。现在,她每天和爸爸通一次视频,上凤凰网浏览一下新闻,再到优酷去看几集电视连续剧,有时竟看到半夜,活脱脱成了一个网虫。
  奶奶试用电脑成功后,家里掀起了一股老人学电脑的热潮。几个姑奶奶,还有婶婶的爸爸妈妈都学会了用电脑。就连83岁的外公也在妈妈的建议下开始学电脑。外公是我们家的大知识分子,1948年考取上海交大,退休后又自学了英语和电脑操作系统原理。有了基础学起来就轻松了许多。只几天功夫,外公就掌握了基本操作和一些上网技巧,已经能够独立登录MSN,QQ并发起视频对话。而且外公每天坚持练习,现在已经非常熟练了。只是有时候操作电脑过于专注,以致于有些血压高,不得不休息一会儿。
  都说年轻人领跑时代潮流。我要说,我们家的老人也能紧随时代的脚步跑。这就叫老人也新潮。
  (阅读手记:有生活气息,平实中自有感人处。)


老  了


高二(13)常晓静


  那天听广播,听见主持人在说着本期的话题“什么什么老了”。
  我望着正开车的父亲,他似乎还没有在意广播里在说什么。他老了。
  很少再听见他像当年那样武断地命令我,很少听见他责备我,仿佛一下子由严父蜕化成了慈父,每天一早送我来学校,放学时总能在校门口看见他的身影,风雨无阻。
  “饿不饿?”他看着前面的红灯从口袋里拿出一袋饼干,我接过——他什么时候也开始变得这么细心?在我的记忆中,他总是忙于工作,有时候甚至几周都和他说不上一句话。我睡了他未归,我上学他在睡。而现在他不仅每天早晚接送我,有时候甚至会主动逗我说话。渐渐地,这个连我小学教室在几楼都不知道的父亲,比我的母亲更熟悉我的同学朋友了。
  “你爸现在年纪大了,疼你了。”母亲曾这样对我说。没错,他呵斥我越来越少,更多的是用商量的口吻。他很少再发脾气,倒我有有时心情不好,说话没分寸,他也只是小声道:“说什么呢?”。以前起床从没早于八点的他,现在每天六点起床却没有任何的怨言。
  父亲老了,他老的不仅仅是身体,更是他对女儿爱。十几年,这份父爱终于成熟了,“跟以前相比,他现在关心你多了,疼你多了,别惹他生气。”母亲说父亲曾因为我无心的一句话不开心了好几天,我这个小丫头片子的话的分量忽然变重了。
  老人家总是溺爱孙子,因为他们老了。时光流逝,我的父亲也老了。白发可以再染黑,微驼的背可以用衣物遮挡,然而这越越来越深厚的爱却明明白白地告诉我,父亲真的老了,他只想安安静静地爱着他的孩子,不再有什么过多的要求。
  “我也要吃一片!”车子启动,他的脸上有着一个俏皮的笑容,看着面前的“老头儿”,我轻轻地把饼干放进他嘴里。
  (阅读手记:细节抓得好,结尾感人!)


从“农民变市民”说说开去


高二(13)高睿


  北京市政府决定在数年内将城市内数百万农民转为市民,将北京周围的农村就地城镇化。
  这看上去确实是件好事,但是这一举措实际上却显出农民从身份上已经比市民低一层,农村比城市低一筹。
  为何农民一定转要市民?为何农民一定低人一等?为何“农民”成为贫穷、无知的代名词?
  自古以来,中国便是农业大国,泱泱大国的农业支撑着整个封建帝王的统治。很多思想家都提出了类似“君舟民水”的思想,农民是整个王朝的基础。仁君都将农民的地位看得比天还高。随着城市化进程的加快,最先进入城市的农民的后代成为了现如今的城里人。但是他们中的部分人却鄙视农民,将落后、贫穷、无知的名头加在他们头上。难道他们就不是由农民转变而来?他们的祖祖辈辈就那么莫名其妙地成为了城市人?
  凭什么农民要低人一等?中国十几亿的人口能够支撑下去,还不是靠着千千万万的农民劳动出来的粮食?国家的经济发展离不开人民,人民的生存说到底离不开农民。农业是一切的支柱,从这个角度来说,农民的地位比任何职业都高尚,都崇高。
  再者,农民并不代表着无知、贫穷。袁隆平是农民,他却发现杂交水稻——南优二号,这一发现大大增加了粮食产量,救活了无数的人。他是农民但他也是科学院士。又有多少农民,凭借辛勤劳动发家致富,年收入远远超过城市里的大部分人。
  不要因为出生在城市就看不起农民,不要因为自己身上穿着名牌,就对穿着过时的警服迷彩服的农民不屑一顾,不要因为自己生活在一个交通发达的城市,而农民生活在稻田与乡村之中,就产生一种莫名的优越感。别忘了,你的优越感是农民提供的。
  城市人,请别站着说话不腰疼。请平视农民!
  (阅读手记;抓住实质,大有振聋发聩之势。)


从DOTA说开去


高二(13)蒋成飞


  DOTA全名为Defense of the Ancients (远去守卫者),是一款即时战略游戏。最近几年,风靡全国,拥有70万的玩家。我也是其中之一。但我在享受游戏乐趣的同时,也常常好奇,这样一款游戏为何能在中国造成如此巨大的影响呢?
  要了解这一点,还要从DOTA的游戏方式说起。DOTA属于多人对战的即时战略游戏,共十人,每五人一组。每人可以从一百多个英雄中挑选出一个最喜欢的英雄,与队友一起在迎击对手的同时拆除对方的防御,并最终拆毁对方核心的基地获得胜利。听起来挺简单的,甚至有点幼稚。但当你真心去尝试这款游戏,你会发现它骨子里有一种美国式的精神,一种气。之前,一直没有合适的中国词语去形容这种精神。后来,从一部中国电视剧中找到了对这种精神的描述:“不抛弃,不放弃”。
  我想“许三多”的成功与DOTA的风靡不无相通之处,也正是这六个字使DOTA有了灵魂,吸引了70多万的玩家。但是,别忘了,游戏总是充当着现实的延伸,用虚拟的方式补偿现实的不足。DOTA的风靡,很大程度上代表了这种“不抛弃,不放弃”精神在中国的缺失!
  首先说“不抛弃”。“不抛弃”象征着一种标准的美国式团队精神。这不仅仅是一种协作和配合,更是人与人之间的一种情谊,一种近乎无限的信任。这一点,经过游戏开发商的设计和调试,得以在DOTA中完全展现。不同的DOTA英雄有着不同的技能和个人能力,相应的也出现了辅助,后期,限制,医疗师……这些团队中的位置。面对五对五的战局,你的每一次进攻和防守,逃跑和追杀都要相信并依靠队友的配合。DOTA中有句“老话”:“不怕神一样的对手,就怕猪一样的队友。”就是对“不抛弃”的最好诠释。而在中国,二千多年来“老死不相往来”的封建生活观念仍阴魂不散。为了在人与人的交往中不吃亏,占便宜,每一个“成熟”的中国人都苦心经营着自己的交际圈,一遍又一遍地检查他对我、我对他、他对他之间的复杂关系,活像一只只盘据在人际关系这张网上的大蜘蛛。至于团队协作更是鲜见。就算“斗胆”去加入一个队伍,也极力做到平平庸庸,既不甘于后勤工作,又不敢带头争先,怕受人嫉妒。不管是小说、电视剧还是现实,那些中国商界精英,职场总是倚仗自己精明的头脑和厚黑的功底成为某某公司的高层。反倒是一些国际知名的企业家,IT精英会津津乐道于自己的团队或是自己与他人的合作。反观欧美,这样“不抛弃”的团队氛围是屡见不鲜,不用提波音公司,洛克希德·马丁公司这样的大型军工企业,就像冰蛙、暴雪这样的游戏开发公司也是以小团队来设计和开发游戏。在这样的公司里,楼层被分割成了一个个小团队,分别开发不同游戏,互不干扰。在这些小团队中,虽然有一定的分工,但只要你有想法和创意,不论你是做什么工作,哪怕你只分配到绘制地图的背景,你都可以参与主线剧情的编写。
  再说“不放弃”。这更是一个重大的问题。不放弃代表着一个人向上的勇气。《丑陋的中国人》一书曾写道:“越来越多的中国人甘愿去羡慕嫉妒一个地位比他们高,才干比他们大的人,却从不敢承认自己也能拼搏到同样的位置。”在DOTA的世界里,每个英雄都是特殊的,他们都有属于自己闪光的时刻,他们既不会永远闪光,也不会一直低迷。当我们开始DOTA的一刹那,我们仿佛也成了我们选中的英雄,即使数次被对手击杀,也要为了自己瞬间的闪光而努力坚持。值得一提的是,DOTA是有“历史背景”的,它基于一个名为魔兽史的游戏文化,有专门的团队进行编写,已经写出了十五本书。虽说不上写得多好。但却以四个种族的兴旺和衰败倒映了人类生活的方方面面。而DOTA的英雄们则都是其中的精英,也多有段血泪史,也突显了一种美国式奋斗。再反观中国,这样一种敢于奋斗,敢于追求的精神却在逐渐褪色,而且这种褪色还在向年轻人蔓延,大学生乃至中学生都普遍变得“现实了”。这样一群没有理想甘于平庸的人又怎能和承担起民族的未来?
  我从不指望一款游戏能带给我们多少精神的洗礼,但至少给了我们一些启示,如果我们不能守住我们精神的“基地”,我们的民族就会一步一步走向衰亡。
  (阅读手记:亏你能想出这6个字。解释得好,有创意。)


假期阅读心得


高二(13)董若筠


  寒假里,仔细看了老师推荐的书。其中有一段给我印象十分深刻,讲述了中国人的性格——温良的中国人。说中国人温良,不是精神颓废的驯良,而是意味着没有冷酷、过激、粗野和暴力。这是麦嘉温博士的原话。
  其实,寒假中我亦写了一篇关于中国人性格的文章。上述语段给我的触动便是,当我像愤青一般地用文字发力,他人用优美的文字在赞颂。我一直在思考着对于我的祖国同胞应持何种态度。柏杨写过《丑陋的中国人》,怎么说呢,题目确是惊雷,也许他太有一种恨铁不成钢的情绪,觉得只有最尖刻的漫骂才能唤醒我们。我不想就书中内容进行评析,只是觉得一个民族应是需要不断敲打的,防止某些地方生锈,某些地方僵硬定势。若一棍子打得重些,疼痛难免,但可以让我们立即清醒过来,在病患未入膏肓之前将其拔除。
  我没有拂尘,可以施展什么道术仙法,无痛治病;也拿不起打狗棒狠狠一击。我只能先敲打敲打自己,或许有一天能再关照别人。因着看了几本涉及宗教的闲书,让我想到了一个关于宗教信仰和信念的问题。最近背哲学考点背得发晕,虽然终于弄清了什么唯物、唯心,但我总觉得有时候唯心一些没有坏处,尤其关于宗教信仰上。观中国人的思想领域进化,是让人叹为观止的。封建社会的奴性崇拜直到今日的自由支配,我以为跳跃得有些大了。我总觉得国民的许多问题需要民族的思想境界提升来解决,但话并不止于此。人心中的道德律仍需一方净土。说白了,就是现在我们心中的自我约束力并不能与我们的言行相匹配,脱节了,于是暴露出种种问题。而张口闭口喊的唯物主义倒成了妆点一切、颠倒黑白的理由,哲学的奥义被如此扭曲,实不是大多数人所想见。
  而宗教文明俨然是块踏板,一段过渡,在人类未能自我控制之时,用神明给予人内心以畏惧,去拥有对罪恶的愧疚之情。正常的心理暗示和精神压力并不为压力,只是在我们尚未决裁,尚未判断之时,让世界井然有序。我以为人们皈依宗教是对秩序的交托,就像牛顿,他晚年又信奉了上帝,对此评价有惋惜,有不解,有讽刺。我不愿为基督教大言其好,但我总认为牛顿在崇尚科学后又归属上帝,这段心路历程的原因定不是宗教中那些琐屑的糟粕,也许他认为自己仍不能够完全随精神,随意识,更改地圈禁自己,并非禁锢。
  依附外力的控制并非人类的终极目标,如今看来,人的思想领空尚不能进驻自己,又不愿使他人进驻。宗教信仰和信念未真有何种关系,只是对上帝,对佛教的诚挚一如支持自己的首先,成为言行准则,既不借助他人,也无自身的空洞。
  (阅读手记:中国人理当去寻找支撑自己的价值。语言老道。)

学生优秀习作选读(一)

学生优秀习作选读(一)


鞋和脚


高二(13)迟骋


  我讨厌这双鞋子。
  从很久以前我就觉得它不适合我,它太大,鞋底太厚又太硬,走起路来“叮咣,叮咣”,像脚上铐着锁链,走一步就要震一下,震得我膝盖发痛。当初买它的时候我就像母亲抗议说,这双鞋子太大,不适合我的脚,不料母亲却说“你才17岁,脚还要再长的,买大一点的鞋子对你有好处;再说了,你看这鞋子多漂亮,还是骆驼皮的呢。”无奈,在母亲的坚持下,我将这漂亮的骆驼皮脚铐穿在了脚上,任其硬棒棒的鞋底无情地撞痛我的脚尖。
  后来,不知是什么缘故,鞋子里一块塑料竖了起来,就像一根藏在棉花堆里的针不停地磨着我的脚踝。其实,我在早上穿鞋准备去上学进就发现了这个问题,跟外婆说:“外婆,换双鞋子吧,这鞋子里有东西在戳我的脚。”外婆戴起老花镜,用手摸了摸,说:“哪有什么东西啊?”我说:“明明就有嘛!就在脚踝那个位置。”外婆说:“没有的事,你快点穿上吧,上学要迟到了。”我只好打掉牙往肚里咽,穿着这“棉里藏针”的鞋,忍着疼痛,一瘸一拐地往学校赶去,等到跑完操后回到教室,卷下袜子,只看见脚踝上挂着两道鲜红的血痕,有的地方的皮已经被擦破了,正吱吱地冒着血泡。
  鞋子是穿在我脚上的,为什么不听听我的意见?
  很多时候,穿什么样的鞋子,不是由穿鞋子的那双脚说了算的,人们似乎更看重的是那鞋的外表,鞋的功能,而不是穿鞋的那双脚,就好像母亲为了看起来再高一些,总是穿着后跟很高的,鞋尖很尖的,让人看着就觉得可怕的高跟鞋,以至于脚趾甲都快挤变了形。再好比表哥为了大公司的应聘,和我一样从来只穿运动鞋的脚不得不挤进硬棒棒的皮鞋里受罪,只有这样才能配得上那一身笔挺的西装。
  人最初是不穿鞋子的,可是前进的道路上总是会遇到污浊的水坑、尖利的石子、炙热的沙粒,为了保护好自己的脚,人类发明了鞋,让它来替我们的脚忍受旅途的艰辛,可不合脚的鞋却总是一步一磨,一步一绊,无时无刻不在折磨着我们的脚,让每一步都成了上刀山下火海。而我们为了别的肯定,众人的认可,不得不忍受这不合脚地折磨痛楚。别人看见的只是那漂亮帅气的鞋,而真正的主角——脚却在鞋子里饱受折磨,最终变得麻木,长满了丑陋的老趼。
  生活中有很多这样不合脚的鞋,不合口的饭菜,不合适的工作,不喜欢的兴趣班,甚至领导们出于好心而提出的不合实际的制度,不适合自己的学习方法,父母之命,媒婆之言的包办的婚姻,它们外表光鲜,让人喜爱,可却委屈了我们的脚,我们的心,我们的幸福,就像旧时代三寸金莲鞋,父母怕女儿脚大嫁不出去,就不顾女儿的撕心裂肺,硬是将女儿的脚裹起来,禁锢了女儿一生的幸福啊!
  为什么不哭喊?为什么不反抗?为什么要取悦别人而忍受痛苦,用厚厚的老趼去填充那本来就不应存在的多余?为什么要打断自己的脚穿上小小金莲而以终生的残疾为代价?世界上的鞋有很多,我们的脚只有一双!鞋是为了保护我们的脚而存在的,而不是用来取悦他人的。脚才是主角,鞋子的好坏只有穿着它的那双脚才最知道。相信自己,爱护自己的脚吧,为它穿上最适合它的那双鞋,对其它帅气却挤脚的鞋子说“不!”
  如果天下再没有其它合脚的鞋,我只愿意踏着这双破烂却合脚的千层底,笑踏人生路。
  (阅读手记:想不到一次生活经历让你想到这么多、想到这么深。好!)


老味道


高二(13)张梦凡


  看了张爱玲的《童言无忌》中一段对童年美食的回忆,记忆里的老味道溢上舌尖……
  几个月大时,我就送到乡下外婆家,在农村放养长大。窜东家走西家,家家美食吃了个遍,记忆最深的当数农村的牛肉了。
  那时候,每周都有一个挑担子的老伯到村子里卖东西,各色棉线、锈针、鞋垫、剪子、发绳……大多是女人用的。唧唧喳喳围了一群村妇,东挑西捡,买的或没买的都高高兴兴又唧唧喳喳地走了,到了中午就没什么人光顾了。这时,老伯挑着担子在石凳上坐下,靠着墙,取出一块蓝底黑纹方巾,里面包着几片干切牛肉,满脸幸福地嚼起来,有时候还撒点盐,深棕色的牛肉上沾着白色的盐粒,在口中越嚼越香,越嚼越有味儿,再抿口老酒,暖暖地在午后阳光下把牛肉细屑也吃得干干净净,还有比这更好的日子吗?可惜这最美味的牛肉我没吃过,只躲在木桩后看着老伯吃,嚼得每道绉纹都快乐舞蹈。但我肯定,世上再也没有东西比这更好吃了。
  没吃过干切牛肉,牛清汤倒是喝过。把整块的牛肉放到锅里煮,小火慢慢地能煮上好几个钟头,急得我围着灶台一圈圈地跑,央求外婆往灶里多加点柴。好容易都好了,抢着要喝。一斤牛肉只剩半斤,所有的精华全在这汤里了,什么调料也不加,我鲜得人软了筋骨,汤里略微有点儿小细末儿,搔着人的舌头。喝完汤,满足地哈出一口白气,又后悔了,想把白气吞回来,不放过一点儿味道。
  农村的牛肉毕竟只有逢年过节吃得到,农村另一种美味——各试糕点,便是随时都能吃上。
  拿着根竹棍儿,欢欢喜喜地绕过蜿蜿蜒蜒的小廊深巷,跌跌撞撞地扶着斑斑驳驳的青苔墙,挑起墙缝中的青苔,没关系,用不了几天它又会生长。就这样来到了太外婆家讨吃的。
  太外婆总搬着椅子坐在门口等我,见我来了就领我到屋子里拿出一个大铁箱,变成法似地掏出一块酥饼,抱着我乐乐呵呵地看我吃。酥饼又圆又大,两只小手才抓得过来,上面撒了点芝麻,松松软软,到嘴里就散了,于是香味就溢满唇齿。我总会很专注地在太外婆怀里吃完它,闻着太外婆身上香香的肥皂味和太阳的香味。抬头才发现太外婆一直对着我笑。她笑什么呢?明明是我吃了酥饼呀!
  还有一种糖,叫不上名来,我管它叫“该该糖”,是模拟糖粘在牙上,上下两齿用力分开的声音起的。还有芝麻糖,在锅中炒芝麻的香味传遍十村八店,而碾芝麻的味就更不用提了,单一闻,你就拔不动腿了,还有麻花、豆浆、各式花粥……
  不过现在这些都没了,因为没人肯花那么大工夫去做,机器做的总觉得少了一味料,我恨不能把这些个老味道都装在香水瓶里,尝不到,闻闻味也好。
  也许现在能比过去有更多的美味,但没见过吃得满脸幸福的人,想必这美味还藏在哪个不为人知的地方。
  太外婆带着她永远慈祥的笑容,抱着外公到山上去,不回来了。农村原来的模样也随着他们一起去了。
  我突然意识到少了人情味儿这一料。古人说“礼失而求诸野”,若“野”也失,去哪儿找?
  老味道,老味道……
  (阅读手记:老味道,很有味道!)


素面朝天


高二(13)葛鑫


  一直很歆羡男子剃的平头,干净利落。短硬的发尖有种坚韧不屈的意志。女子长发亦十分好看,可束起高挽,落下流苏委婉的曲线,露出光洁的额头。于是笑起来也觉得唇红齿白,一副月白风清之色。
  较之自己现在的发型,为了方便省时,随意剪裁,短是短了,但蓄了流海,夏天像罩盖,笼头兜住,冬天保暖遮住半张面目,于是眉眼全部隐蔽,人也轻浮不真切起来。就像在笔直的竹杆覆了面鼓风的布,随时有向一边倒的趋势,于是整个人也瑟缩起来,背脊有了种要退的预备姿态,变得懦弱闪躲。
  我憎恶这种状态,碍事不清爽,有种拖泥带水的冗长感,总伺机一剪为快。
  人对美有种执着的追求。无怪,人皆有好色之情。有人执于手。识人先睹手。刚健蛟劲的,也好纤纤粉嫩;有人钟于眸。俗话说眼睛是心灵的窗户,或深邃成清冽的。而我,总逡逡巡在额间,无法自拔。敞着额面的,眉眼清晰,总有种男子的阔朗之意,没有头发的遮避,于是那眼、那眉也生动起来,透着自信和活力。她们微微仰起脸,笑意渐起,你会发现有明亮的光斑在额前流连,熠熠生辉,很有种直面人生的快意。明晃晃地暴露在空气中,于是当她笑,眉眼都飞扬起来,而并非只能看到嘴角枯燥的迁动;于是她愤怒,额前出现深深的布满的纹路;于是她羞涩,微颔的头只有额仍肆意地窥着你,于是……这种直截了当的毫无顾忌,不会有暧昧不清虚假的做作,更显真诚与豁达。
  实在无法理解那些急迫修剪头发,做出各种流海的人。如此美丽的额为什么要档起来呢?有人说出真谛:蓄了刘海,可以掩盖长得不好看的地方,可以让自己发呆忘神,眼神天马流星奔走而不被发现,这就是你们所谓的美与交往了吗?连直面自身不足的勇气都没有,如何面对他人与人生?连尊重真诚的态度也没有,如何与他人发生联系,更坦诚相待?真正的美,是你在将自己的好与坏铺陈在胸前,仍然可以昂起头直面的傲气,而不是那些所谓的浓妆厚粉堆砌、个性流海虚掩的脆弱门面,那只是面具。
  半长不长的流海在额前晃动。我喜欢在大风的日子里奔跑,风掠开了额前的碎发,我沉迷于那突然贯入脑门的清冷快意,可以让额在徽仰的姿势里尽情呼吸。我深刻知道自己的懦弱和无力,但没变的意愿也十分真切。我要成为一个素面朝天的人,可以在无风的日子里站定,可以笑得肆意,一片云淡风清。
  是的,定下剪了这束缚。即使此刻不行,也定要在下一刻来临之前蓄足勇气,一剪为快。
  (阅读手记:从历史上看,凡喜剪短发者必为奇女子。议论风生,如你想象中剪出的发型,精神万分!)


新葛朗台


高二(13)郑欣怡


  我们都知道葛朗台老头形象:嗜财如命,和钱有关的一切都吸引着他,超过生命中其它一切。我所在的补习班的老总,也是这样一位葛朗台式的老头。我在此简称为P先生。
  P先生年龄已经比较大了,说是“老总”,其实也只是名誉上的,公司是女婿开的,没有他什么事,但财务却是全权由他掌管的。几个公司都在他名下。按理说他决不缺钱,但世事就这么奇怪,越有钱的人往往越吝啬。
  P先生的吝啬简直可以说可爱。
  P先生位高权重,往往坐在办公室靠墙的老板椅上,几乎从不与我们这些学生有半句闲话。然而一到收钱的时候,P先生的方圆十米内都能感受到一种诡异的快乐的气场。而这时的P先生也会神奇地想起我的名字,并满脸春风一般和煦的微笑对我说::“×××,该交钱了。”一改往日的扑克脸。埋在办公桌里常年不抬的头,也会在我打电话通知母亲来交钱时,从头至尾高昂着,并用极其热切的目光注视我的每一个动作。
  要做题了,却发现没有带草稿纸,每当遇到这种情况,我都要作好迎接挑战的准备。因为所有的纸都被P先生“资本垄断”,我只能向他提示出借用的请求。而P先生就如神奇的哆啦A梦,变出一张张报纸,没用的杂志内页,甚至还有涂满了胶水的用过的信封,就是没有一张好好的草稿纸!若你定要坚持,他也会拿出一张用得只剩些许空白的草稿纸,并向你传授这样的秘诀:草稿可以先用铅笔打,再用蓝笔,再用黑笔,最后用红笔,这才算是合理利用。即使是这种几乎已没有利用价值的草稿纸,递到你手中时,也定是颤抖的。P先生忍耐又哀怨的眼神总在鞭苔着我的良心:你是如此奢侈!
  那里有一个饮水机,水和一次性杯子都是随便学生消耗的。这绝对是P先生心中永远的痛。每当一个学生走向饮水机,我都能看到P先生头上鼓起的青筋和他紧握的拳头。只可惜合同上明文保证,改不得啊。一日,我正在办公室向老师讨教问题,只听“呼啦”一声,P先生猛得跳了起来,老板椅被弹出三丈远,只听P先生一声怒喝:“你在干什么?!”便一个箭步冲出办公室。在场的人都被吓呆了。要知道,P先生平时总是默默地呆在他的位置上,从没听他这么大声说话。不在交钱时,他几乎没什么存在感。我也惊呆了,那一刻无数念头在脑中涌动:怎么了?有小偷?有人打架?究竟发生了什么事了?!大家连忙把目光向不远处投去,P先生冲去的方向终点竟是饮水机,而此时的饮水机旁正站着一个不知所措、茫然又惊慌的小学生。“你在干什么?!”P先生又怒喝一声,大家的心再次一拎,也都在猜测那孩子做了什么。“你居然拿三个杯子接水,你想干什么?!”众人一时都没反应过来,你看我我看你,简直怀疑自己的耳朵。“我……我为老师接一杯……”“为老师接也不能拿‘三’个杯子啊!哪个老师?”P先生还在咆哮,而可怜的小男孩却被逼在墙边,进不得退不得,害怕得快哭出来。虚惊一场的众人终于反应过来,不禁为P先生这惊人的视力所折服,也为这小男孩默哀,各自想着:幸好我从未拿三个杯子接过水。
  (阅读手记:抓细节,稍加想象,把人写活了。)


冬末闲谈


高二(13)沉懿晖


  雪莱在《西风颂》里写道:“如果冬天已经来临,春天还是远吗?”写得真好!可为什么冬天都快要走了,我的春天是离我那么远呢?
  最近比较烦,要说小孩子们的幸福,无非就是:成绩好一点,爸妈少唠叨几句,老师少布置点作业……可现在好了,“小高考”这座大山,把我的幸福,把我的春天都压在了底下,我的那烦哟!
  高二文理分科,自己心里琢磨着选文科吧,要记要背的东西太多,我人又懒,肯定学不好;选物化班吧,想一想整个班五六十号人,有四十几个都是虎背熊腰的大男生,整天埋在题海里,不是这个公式就是那个公式,太恐怖了。还是物生班比较好,免强能算得上是文理综合,自己学着肯定不会太累,回头大学专业也好找。就这么一寻思,我就进了十班。
  要说高一的我真是幼稚单纯啊,人家说物生好学就跟风似地报了物生,现下可好了,小高考政治、历史、地理、化学,除了化学背的少点儿,其它三门每门都能把我给背死喽!学校的某位校长在名为“奋斗三十天,决胜小高考”的年级大会上说:“3班和10班要人人拿A!”我一阵抖豁,心想:莫非我就是那十班唯一没拿4A的人?!
  看着一堆复习题纲,想象着“假如我没拿4A”:众位老师嫌弃地看着我,“都怪你,我们班4A率99.9%,就你一人害我们没到100%,都怪你,都怪你,都怪你——”,实在是太悲剧了。
     我这个人一向阿Q得很,总觉得,4A,5分算什么?我数学一道填空就5分了,何必花那么大功夫忙小四门呢?再说了,少一分就差3000名,那没准那3000个人也没到4A呢!但现在,大家张口闭口就是小高考,想想就在分数公布前一天大家还是一样的,分数一公布,考了四个A的满心欢喜,再装作无所谓的样子来安慰考了3A、2A甚至是1个A或者是1个A 都没有的我,我就算是再阿Q,也没法不难过吧!
  唉——罢了罢了,我就再委屈自己一下,烦就烦吧,反正就20天了,眼睛一闭一睁一辈子就过去了,我还怕它20天?“三军可夺帅,匹夫不可夺志也”。我这个有志的匹夫,4A 5分的明天就在等着我,哈哈哈哈……
  (阅读手记:哈哈哈哈。)

在新旧中西之间

在新旧中西之间


曹勇军


  新与旧、中与西是中国人挥之不去的情结,我们的语文教学必须时时面对新与旧、中与西的纠缠和裹挟。
  近代以来社会剧烈动荡,改革迭起,知识界也养成了轻率躁进的集体性格,埋下了激烈否定喜新厌旧的社会达尔文的思想种子,因此,当本轮承载着社会历史责任的基础教育改革肇始后,更多地被我们理解成一种除旧布新、另起炉灶之类的新对旧的完全颠覆和替代,具体表现为对教学传统简单粗暴的否定。中语界素以思想活跃著称,更有一种求新求变的集体冲动,把问题一股脑儿地推给旧,竭力将其妖魔化,追新逐奇,新潮不断,总是梦想一觉醒过来,一切都是崭新的。不少有理想有追求的教师,对课改期望值过高,企望课改承担它无力承担的解决所有现实教育问题的重任,一旦在教学探索中遭遇冲突和挫折,就变得心灰意冷甚至心生怨诽。而更多的教师旧的不愿用新的学不了,觉得自己的常规教学没有很好地贯彻课改理念,心生负罪感,内心充满困惑和焦虑,在新与旧之间不断挣扎。其结果,正如鲁迅当年一针见血指出的那样,只有“来了”来了。轰轰烈烈的课改似乎只剩下集体的兴奋、骚动与慌乱罢了。
  在各地进行课改培训时,我经常和老师们探讨一个问题:课改是否意味着我们语文教学中传统的做法都已经丧失了价值,都必须否定和抛弃?我的答案是否定的。与许多课改专家更多地强调课改的革命性、先锋性不同,我更愿意从继承和联系的角度来观察课改,认识课改的合理性、必然性以及艰巨性,希望化解并突破新与旧狭隘僵硬的紧张和对立。
  新与旧是复杂的,渐变的,往往新中有旧,旧中有新,亦新亦旧,即新即旧,我们一方面要认识“苟日新,日日新,又日新”乃是事物的必然,另一方面又必须认识到“太阳下没有新鲜事”,应保持一份冷静和从容。
  新与旧并非我们判断语文教学价值的尺度,判断的尺度只能是有效性。
  从前我们使用的是“教学大纲”,而现在则是“课程标准”,表面上看只是文字差别,实际上视野、要素、关系以及立足点已发生变化。从课程视野来看,它更关注课程知识的选择和组合,强调知识生成的合理性,更加重视生本文化的建设,这与从教学视角看待语文教学,更多地强调知识消费、重视知识传授的艺术性截然不同。但这决不意味着从前语文教学的探索成果统统作废。语文教学方式方法只有低效高效之分,而决无新旧之殊。课改之后,“对话”“生成”“建构”“自主”等一时成为人们关注的热点,成为语文教学的新亮点,可如果以为语文教学就等于这几个热点话题,就会遮蔽丰富多样的教学实践和探索,扭曲对语文教学的认识。除了前沿话题、热点探讨外,我们是不是还应该关注并审视传统的常规、公认的常识和合理的做法?许多课改后多多少少已被边缘化的教学常规常识,比如说备课、作业等,看似不需要研究,其实问题多多,制约着教师的专业化发展,仍有研究的必要,以便温故知新,在新的关系中发掘其实践价值。尤其要关注语文教学中久治不愈的老大难问题,不然,这些问题会以新的形式出现,干扰阻挠课改。比如教师普遍感到困惑的“工具性与人文性统一”问题,看似新面孔却是老问题,不过是传统语文教学中“文道统一”的课改版。这是语文教学中长期困扰着教师的学科难题,暴露出语文在学科性质、教学取向等方面的深层次矛盾,有必要加以梳理和研究,以推动深化语文课改。真正的“新”不是拒绝“旧”否定“旧”,而是不断返回“旧”,开发“旧”,使得“旧”不断被唤醒并且在场,这样新旧融合,向我们展示无限的可能性。
  新与旧又时时和中与西联系在一起,影响着我们的思想世界与治学取向。
  从张之洞提出“中体西用”,到20世纪的几次大讨论,中西之争就一直没有停止,忽而是全盘西化,忽而是民族文化本位,反映出近代以来民族灾难不断,先驱者对西方文化认识的曲折变化以及对民族文化命运的沉重思考。随着全球化时代的到来和民族自信心的重建,今天我们对待中与西的矛盾是不是可以少一点道德激情而多一点冷静和从容?
    作为一种强势文化,西方学术思想的输入,推动了国人思想的解放和知识的启蒙。但不可否认的是,洋理论的泛滥也带来一系列的问题:理论脱离实践,脱离国情,食洋不化,中与西产生紧张的对立……不要以为这样的矛盾对立离我们很遥远,恰恰相反,它就在我们身边,就在我们中学语文教学之中。课标中“对话”“构建”“自主”“合作”等理念,与西方现代课程论、建构主义、对话理论、现代知识论等有着千丝万缕的谱系关系,这些都是当今的显学,世界的潮流,也是我们课改的核心理念和价值追求,重构了我们的语文教学,成为无法回避的课题,需要我们在专业化发展中作出回应。
  怎样消解中与西间的这种紧张和冲突?熊十力先生曾从中西哲学角度作过比较,提出对中西之学要“观其异”“会其通”。他说:“西洋哲学家有重视知识者,亦有反知而尚直觉者。其致力处虽与陆(九渊)王(阳明)不可比附,要之,哲学家之路向常不一致,而尚直觉者,虽未能反诸德性上之内照,要其稍有向里的意思,则与陆王相近也。重知识者,比吾前儒道问学之方法更精密。然朱子(朱熹)在其即物穷理之一种意义上,亦若与西洋哲学遥契。人类思想大致不甚相远,所贵察其异而能会其通。”(转引自陈乐民《中西文化·察异会通》)何谓“通学”眼光?我的体会是:察异求同,知长识短,融会贯通,促进创新。
    西学与中学是两套不同的学问体系,反映出不同的思维逻辑,具有不同的表达特色。大致说来,西学论著多有一套自己的概念术语,长于分析思辨,重视理论体系;而中学典籍则喜欢人伦日常用语,长于描述比对,侧重直觉和体验。过去我们推崇西方理论话语方式,认为它代表了中国教育发展的方向,现在随着西方教育叙事研究的兴起,我们回过头来发现传统语文教学原来具有独特的魅力和价值:夫子不愤不启,不悱不发,循循然善诱人;孟子教亦多术,不教也者,是亦教诲之矣……或从实际教学中提炼出来,或还原教学场景,既有宏大的理论,又有具体指导,较之理论话语或蕴藏着更丰富的信息和更有弹性的阐释空间,尤其是其中隐藏着的对教育的原初性理解,以及本民族的思维方式和情感价值,不仅给我们丰富有益的启示,而且使我们汲取西学新知时有中国式的原创理解作为底色,在中与西、传统与现代、理论与经验的互动中完成对话和创新。
  今天我们当老师,应该出入中西,打通壁垒,把两套思维习惯融合在一起,追求“宏观之中有微观,微观之中见通识”的特色,在理论概括和实践经验的互动中,把生命中黑暗的区域照亮,使之获得命名,成为可以言说的生命经验和职业感受,产生新的意义,形成自己的见识,这样专业知识和专业思想才能“外之既不后于世界之潮流,内之仍弗失固有之血脉”(鲁迅语),专业发展更有后劲和高度。
  课改后,“对话”成为研究的热点,也给我带来思考:为什么传统教学多被冠以缺少对话而遭否定?为什么对话这种洋玩意水土不服?我们本土的对话形态究竟是怎样的?在我心中,《论语》中《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》,是我们本土最经典的对话文本,反映了我们民族真实的对话形态,也映照出教师与学生的生存状态和相互关系。围绕治国安邦的人生抱负,孔子与弟子们进行对话,有神态,有反应,情境感十足。和而不同,众语喧哗,而非垄断的独白。我常想,这个文本依据西方对话理论,大概到“夫子喟然叹曰:‘吾与点也。’”,就该结束了。但在中国的教育语境中,不仅要有过程还要有结论,不仅要有启发还要有讲解,不仅要有个性还要有共性,不仅要重人道还要重师道。为什么我们的课堂对话教学出现普遍失误?因为我们把对话局限在课堂,仅仅将其作为提问多少次、互动多少次等局部的教学手段,而忽略了它本质上是师生交往中自主而又合作的共生状态……由于在思考中增加了强烈的中国现实问题的视角,中西互释,既说自己的话,又能与西方理论展开对话,在双向互动中丰富深化了我对语文教育的认识。
  “通学”眼光是一种超越中西畛域的大视野,是一种融合不同文化的大心胸,是我们今天语文人应该具备的品格,也是我们必须补上的一课。
  《圣经》说:太初有道。“道”有两个含义:一是道路,二是真理。道路通向真理,真理照亮道路。海子诗中说:天空上面还是天空,道路前面还是道路。我们应该超越对新与旧、中与西狭隘功利的纠缠与裹挟,从单一向度的生存困境中解脱出来,在活生生的人生和生活联系中,获得点点滴滴而又实实在在的专业发展,汇合成完整的人和完整的生活,并把这作为责任和事业,让自己成为一个真正的知识分子。


语文教学通讯·高中刊

略说新课改背景下的“语文味”

略说新课改背景下的“语文味”


曹勇军


  新课改后,许多语文课上得不像语文课,语文课程元素流失,引发了语文教师集体的学科焦虑。针对教学中比较普遍的“非语文化”问题,“语文味”这个说法又开始流行起来。“语文味”是一种比喻的说法,是一种经验性的判断和评价,虽然不免笼统和感性,但是它好懂管用,对教学有一定的指导意义。我们应该挖掘其中的理性成分,使其更有价值。
  我们现在常说的“语文味”大约包含这样几层意思:1.像语文课,教学内容的选择和组织符合语文学科的特点;2.教的是语文,教材处理有利于学生的学习;3.这样教语文有效,采用的方法策略比较合理;4.教学富有魅力,教师的语文学科素养比较高。这几层意思对应着语文教学的四个基本问题,那就是课程定位、教材使用、教法选择和教师素养。
  一、课程定位与“语文味”
  语文课包罗万象,就像一部百科全书,看似十分庞杂,但自有其系统的课程元素:一是知识内容,二是知识安排。前者要求我们教的是语文知识,后者要求我们按语文教学规律组织安排教学内容。“有物”和“有序”形成了语文特殊的课程取向,那就是从语言表达形式入手,学习语言表达和形式上的规律,以构建对文本内容的理解,也就是关注文本的“言语性”。不过,仅仅具备“言语性”仍然难以保证“语文味”,因为静态的语文知识无法构成语文课程,还应依据学生的发展目标,把必须学习的语文知识组织成有利于学生知情意行发展的教学步骤和过程,以实现语文课的课程价值。语文教师应该练就一双慧眼:向外能看出课文应该教的内容并将其提取出来;向内能富有想象力地设计出课堂教学步骤,展开教学。语文不能没有基础知识,可语文又不等于知识点。学语文是读文章、读作品,在课堂中,“语文味”首先是“文章味”“文学味”。文章作品积字成句,积句成段,积段成章,示我以形,动我以情,晓我以理。教师通过字词的辨析、文句的揣摩、篇章的诵读等等,引导学生在听说读写活动中一步步提高语文素养。
  我以为,课程元素的流失,最终造成了目前语文教学“非语文化”“泛语文化”的倾向。有些教师对课标的理解比较狭隘机械,在“三维目标”中,为了突出“情感态度和价值观”这一维度,而忽视了“知识和能力”“过程和方法”的维度,淡化甚至取消了知识、方法、技能的实践,希望一步到位。取消“因文悟理”“披文入情”的过程,也就取消了语文,哪里还有“语文味”?更多的情况则是,教师能抓住语文知识,但所选的不是“活眼”,只是静态的知识、孤立的讲练,缺少整体感,不懂得通过工具的目标达成人文的目标。与此相联系,是把“三维目标”当成了“许多目标”,造成课堂容量失控,效果大打折扣。只有把学生能否消化吸收作为判断一节课好坏的标准,考虑学生的吸收量,才能选择合理的呈现量。而要想呈现量、吸收量合理搭配,教师就要有语文教学的营养配方。
    课改之后,“活动体验型”语文课受到重视,同时也受到质疑和批评。加强语文学习的体验性,是新课标倡导的新的学习方式,是语文学科新的发展方向,有利于学生自主学习构建知识,以获得大于一般认知学习的效果,从而更好地提升素养。目前的主要问题是,搞了“活动”而忘了“语文”。“活动体验”是在“活动中学语文”,“活动”是手段,“学语文”才是根本目的。因此要明确指向,优化过程,便于评价,最终落实到“语文”二字上来。简单来说,“语文味”就是在语文课堂里做好语文应该做的事,不可耕了人家的田,忘了自己的地。
  二、教材使用与“语文味”
  如何使用教材也极大地影响着“语文味”。课改后有一句话很流行,许多教师都耳熟能详,即语文教师“不是教教材,而是用教材教”。我觉得不少教师对这句话存在误解。许多人把这句话当成叶圣陶先生“课文无非是个例子”的课改版。由于采用“不是……而是……”的句式,对比太鲜明,大家便把“用教材教”理解为一种过渡性的手段,忽略了“教好课文”本身就是目标,于是把课文随随便便读一读,便去忙着探究、活动,总是在匆匆忙忙追逐着课文背后的宏大理念,使语文课弥漫着一种浮躁的气氛,“语文味”越来越稀薄。
  我们先来分析一下“用教材教”这句话。这句话分两部分,“用教材”是凭借,“教”是关键。我以为这句话可以从三个层面上来理解。首先是“教”,要“教好教材”。教材是语文学习的凭借,学好语文首先必须掌握课本知识,只有学好了课本知识才谈得上技能的发展、素养的提高。一篇课文学完了,学生这也不知道,那也没掌握,还谈什么教学?所谓教学,就是要把教材教好学好。其次是“用”,要“用好教材”。教学不是灌输一堆固定的知识、几条现成的结论,而是要把教材作为凭借,在听说读写多样的实践中去思考、探索,去发展学生读写的技能。第三,“教好教材”与“用好教材”各有侧重而又互相统一。教材中的课文依据经典程度和学习要求,可分为“核心课文”和“非核心课文”。所谓“核心课文”,是指那些古今中外的经典作品,它除了担负传授知识的任务之外,还要肩负文化传承的任务。这类课文内涵丰富,学习难度比较大,对学生素养的提高具有基础性的价值。教师对这类课文应该“教好教材”,该背要背,该记要记,注重积累,以便为学生的发展打下“底子”。“非核心课文”因其经典程度相对低一些,学习难度不大,教师对其可以采用“用好教材”的方式,利用文本素材引出相关的听说读写实践活动,较多地侧重其中的方法、策略和技能。“教好教材”更多强调“规定动作”,“用好教材”更多侧重“自选动作”。以“教好教材”为基础,以“用好教材”为指导,既有“教好教材”严谨踏实的功夫,又有“用好教材”不拘一格的意识,两者辩证统一,“语文味”就出来了。从“教好教材”到“用好教材”,再到灵活运用、辩证统一,语文教师的水平就在对教材使用的深度理解上体现出来了。
  在“用教材教”这一理念的指导下,目前语文教学很重视“整合教学”,也就是由一篇课文拓展开去,在不断拓展的过程中,深入展开探讨,增加学生学习的体验,使其掌握语文学习的策略和方法。为了确保“语文味”,这里必须强调两点:第一,“整合教学”应注重前后勾联的整体性,追求纵横交织的综合性。但这绝不是说不要单篇课文的学习,恰恰相反,为了更好地用教材,发挥语文学习的整体效益,必须舍得在单篇教学上花力气。只有把单篇教学任务落实了,“整合教学”才会有效果。第二,在用教材进行“探讨”或者“活动”的过程中,固然要把“探讨”和“活动”落到实处,提高“探讨”和“活动”的质量,但也应该花时间对教材进行必要的梳理,放大这类课本资源的语文学习的功能。
  三、教法选择与“语文味”
  教师要想使语文课表现出“语文味”,除了要知道“教什么”和“怎么教”之外,还应该选择富有语文特色并且行之有效的教法。
  语文教学是母语教学,有其独特的教学方法。现在常见的语文课,教师就是读一读文章,问几个问题,分析总结一下,把丰富多样的语文教学弄得丑陋不堪。细想一下,其中的思考、分析、问答不过是所有学科通用的教法,毫无语文特色。语文教法尚且不存在,又何来“语文味”?其实语文教法多样而且极有魅力:从手段上说,有一读、二背、三抄、四研、五疑、六比、七分、八探等等;从项目上看,有释音义、明训诂、加圈点、写批注、说异同、品效果、说心得、求会通等等。一个高明的语文教师往往能根据教学的需要,运用好这“十八般武艺”。这些语文教学的“常规武器”,说起来简单,但简单之中又包含了丰富的教学层次和内容。比如说“读”。许多教师习惯于“预备——齐”的齐读,似乎读书就是齐读。其实,“读”亦多术,齐读之外更有独读、对读、分组读、自由读、配音读、分角色读、教师示范读等等。每一种读法各有优劣。教师选用恰当的读法,不仅可以让学生介入文本学习的过程,感知文本的内容、节奏、气韵和美感,而且可以用读书声塑造语文课的美丽形象。
  如果说母语的一头联系着我们当下的生命情感,那么,它的另一头就联系着传统文化。在我们的传统文化中,“读”与“写”根本就不是什么方法,它是传统读书人“正心诚意”“格物致知”之类品格修养的内容和过程。“格物”是精神修养的起点,依据程朱的说法,“格物”就是“穷理”,就是在具体的事物上反复锤打,追问出最普遍的终极原理。比如摘抄,在传统教学中,它不仅仅是一种学习语文的方法,更是意志品质培养的过程。学生在摘抄中可以养成一丝不苟的态度、坚持不懈的韧性、别具眼光的悟性,磨炼意志,锻炼识别力,获得读写的智慧。可是在我们的思想中,往往把目的性的教学内容剥离出来,仅仅把其看成是一种功利性的手段,于是方法越来越细碎烦琐,让人顾此失彼,难以执简驭繁。我们应该继承传统语文教学中这个优良传统,提升我们对语文教法的认识,把语文的教法还原到学生生命成长的过程中,让学生进入原生态的语文学习生活之中,在“读”“背”“抄”“研”的具体过程中养成语文学习的良好习惯。我把这种语文教学方法叫为“大水养鱼法”。
  语文学习,教知识不如教方法,教方法不如养习惯。把教法与培养习惯结合起来,在一个个具体的习惯培养上花力气,师生就可以从烦琐的知识方法中解放出来,提高语文教学的有效性。习惯的培养既不靠书本,也不靠说教,靠的是履践和历练。其中有两点应该特别注意:
  一是“熟透”。不论是读还是写,“熟透”才能养成习惯。古人读书强调“熟读”,要求“如出己口”“如出己心”,熟读成诵。熟读成诵是一种积累性精读,可以为学生的长期发展打下“底子”,是一种值得提倡的高级读书习惯。教师应有引导学生热爱诵读、研习揣摩的职业习惯和作风,成为学生学习的楷模。
  二是“动笔”。让学生看十遍不如读一遍,读十遍不如写一遍。这里的“写”不是写作文,而是在阅读中引进表达的因素,如拟写一个标题、概括一段意思、续写新的结尾等。较之于“读”,“写”更具备语文的个性色彩。动笔表达,读写结合,既动手又动脑,可以防止关键信息在口耳相传时的流失,巩固学习成果,有利于学生的积累和提高。
  四、教师素养与“语文味”
  “语文味”浓郁的课往往体现了教师的学科素养和职业气质,渗透着教师的智慧和人格,展现出一种精神境界和生命气象。
  长期的教学实践形成了教师既是行家又是杂家的职业习惯。“行家”是说成功的语文教师有很高的专业化素养,才、学、识兼备,义理、考据、辞章皆长,他们思维敏锐,激情洋溢,能说、会写、巧读、善听。“杂家”是说他们往往具备比较丰富的百科知识,见多识广。这种百科知识可以提供智力的背景、生活的参照,导学启思,对比探讨,拓展视域,打通课内与课外,打通知识学习与生命发展,让课堂流淌着生活的活水,在师生的交往互动中,让“语文味”更加浓郁。
  重视“象教”是语文教师的思维特点。何谓“象教”?就是“以象教人”。“圣人立象以尽意”,作品往往借助自然社会的物象、事象、意象表达对生活的认识和对人生的理解,教师则要引导学生去感受、体验、认识作品中参差多态的“象”,让它们活在学生的心里、口头和笔下,培养学生关注语言与表达形式的敏感,以及从中感受意味与意韵的习惯。“透过现象看本质”是我们熟悉的哲学观点,但它在给我们方法论指导的同时,也有可能让我们形成忽视感性细节的不良习惯。教语文不仅要会“透过现象看本质”,还要会“透过本质看现象”。如果说第一个“看”是一种提炼、概括,是哲理的阐发和理性的思辨,那么,第二个“看”则是观照、把玩,是自由的呼吸和诗意的飞翔。“透过现象看本质”是语文之心,“透过本质看现象”是语文之身,如此灵肉一体,语文课方可销魂。
  不同的个性形成各不相同的职业气质。我一直感到困惑:为什么新课标中“工具性与人文性统一”的说法会引发如此持久的争议,而且在教学中也是“一个理念,各自表述”,仁者见仁,智者见智。看来,这不仅仅是个认识问题,可能还有更深层次的原因。我想起了中国诗歌史中有关唐诗和宋诗区别的争论。唐诗宋诗的区别究竟在哪里?钱钟书先生在《谈艺录》中说到,区别不仅在于风格,更在于个性气质:“夫人禀性,各有偏至,发为声诗,高明者近唐,沉潜者近宋。”“工具性”与“人文性”的争论之所以至今不绝,是不是也与教师不同的职业气质有内在联系呢?沉稳方正之人强调语文工具、基础的意义,而灵巧才俊之士侧重人文、精神的价值。课如其人,不同职业气质又形成了不同的“语文味”。沉稳方正之人课上得扎扎实实、中规中矩,而灵巧才俊之士追求匠心独运、神思飞扬的效果,多样的个性气质演绎着不同风格的语文之美。
  成功的语文课背后都渗透着教师的人格底蕴。这种人格底蕴是以人生理想、殉道情怀、深厚学养为基础升华而成的人格魅力和精神境界。有了它,才会有教学的不懈追求;有了它,才会有教学的魅力;有了它,语文课才有魂。这是语文教师的理想化境界,并非人人都具备。虽不能至,但心向往之,因为人格修养是语文教师职业的终极追求,也是“语文味”最本原的内核。
  沈括《梦溪笔谈》中有一则讲到中医的治病配药:“旧说用药有一君、二臣、三佐、五使之说。其意以为药虽众,主病者专在一物,其他则节级相为用,大略相统制,如此为宜。不必尽然也。”意思是说,配药要以一味药为主,犹如君临天下的君王,其他各种药物都是用来配合治疗、巩固疗效的,犹如君王之下的文武百官,辅佐在君王四周。同样,在“语文味”这剂药方中,教师素养是“一君”,课程定位是“二臣”,教材使用是“三佐”,而教法选择则是“五使”。
  我曾经询问其他学科的老师,在他们的学科中有没有“数学味”“历史味”之类的说法,他们笑着回答说没有。可见,“语文味”这种说法反映的是语文学科的特殊问题。这一方面与语文学科自身界限的模糊和弹性有关,另一方面也可能与语文教师的群体性格有关。与其他学科相比,语文教师思想比较活跃,喜欢求新求变,今天一个思潮,明天一个风气,思想活跃的同时也容易忘记自己的立足点和出发点。其实种种“非语文化”的问题一直以来都是语文教学中存在的痼疾,只不过课改使教学中深层次的问题充分暴露出来而已。暴露出来是好事,它让我们开始警惕自己浮躁的心态,深化对学科规律的认识,超越“新”与“旧”的狭隘理解,在复杂多变的教学实践中,牢牢抓住变化中不变的东西。这个不变的东西才是语文最核心的东西,当然也是“语文味”最足的东西。


语文教学通讯·高中刊

培养写作中的材料意识

培养写作中的材料意识


曹勇军 


  写作就是观点、材料加上表达,也就是前人说的“义理”(观点)、“考据”(材料)和“辞章”(表达)。三者之中何者重要?何者优先?从写作学原理上说似乎应该是观点,因为“意犹帅也”,见识为先,可是从作文教学实践来看,情况并非如此简单。
  不妨以大家熟悉的《六国论》为例剖析一下,看看材料在写作中所起的作用。
  苏洵的《六国论》是一篇中规中矩的史论。全文论点:六国破灭,弊在赂秦。文章设立两个分论点:一是“赂秦而力亏”(韩、魏、楚),二是“不赂者以赂者丧”(齐、燕、赵),举例展开分析。写到这里,文章的基本意思已经出来了。可作者又写了一段:反面假设(呜呼!以赂秦之地封天下之谋臣……)生发历史兴亡的感叹(悲夫!有如此之势,而为秦人积威之所劫……为国者无使为积威之所劫哉!)。假如把这段当结尾,在感叹中结束,也是锦绣华章,可是老苏意犹未尽,又加写了一段,把六国和秦国比较,指出犹有可以不赂而胜之的态势。以“苟”字领起的一段文字,把他心中有所感而又不便明说的话,强烈而又尖锐地提出了:“苟以天下之大,而从六国破亡之故事,是又在六国下矣。”到此就已经不是一般的优秀文章了,而成为千古绝唱!
  我们不妨大胆想象一下:这篇文章是怎么写出来的?我的猜想是:首先作者积累了丰富的六国与秦的史料,其中古人“以地事秦”的说法引起了苏洵的注意和思考,许多史实又验证了这种说法、强化了这种认识,最终他提炼成“六国之亡在于赂秦”这样醒目的结论和观点。其次,他在提炼概括自己的观点时,可能遇到“反例”,那就是齐、燕、赵没有赂秦却也灭亡了。怎么办?经过思考,他认为反例不仅无法驳倒他的观点,反而可以深化读者的认识,增加文章的说服力。最后,由于他生活于北宋时期,西北的边患、朝廷的屈辱求和的政策、士大夫中普遍的不满情绪,这些都深深地刺激他,汇聚成他写作时的一个潜在对象,使他有了写作冲动。当他写这篇文章时,展开了借助材料逆向思考的过程,先明确提出自己的观点,然后驾驭这些历史材料,使观点和材料高度统一,知性和感性融为一体。独特的写作视角以及文章内在的节奏和张力释放出巨大的穿透力!
  丰富的材料不仅给这篇文章以血肉之躯,而且推动着作者思考,生发孕育了作者的观点,而思考的结果又推动着他进一步审视材料,使他的认识不断深化。观点和材料纠缠在一起,互相作用,使作者一步步超越事物的表面,去发现事物隐秘的内在联系,最终走向深刻。因此,我们说许多时候材料比观点还要重要,因为观点可以变化,而材料永远在那里。
    学生写作中面对的最大困难是什么?是没有东西可写,下笔枯涩,痛苦万分。有了写作材料才有作文教学的其他讲究。尤其是处在信息时代的今天,看似满眼满耳都是信息,其实心中只有浮掠的影子,漂浮在破碎的个人生活感觉中。我们的写作教学总是强调“观察生活”“丰富经历”,似乎偏爱把学生写作看成是准文学创作,更多地从自由创作的角度来看待写作中的材料,把那种“灵犀一点”“锦心绣口”当作是高级的东西,而认为积累语言材料是“笨办法”“小儿科”,因此,学生写了十几年作文却没有养成起码的材料意识!忽略学生无材料可写的困境,忽视“言语化”的思想积累,轻慢作文教学的基本功,妨碍了学生作文水平的大面积提高。
  在这一点上,前人的做法值得我们思考。古代的《初学记》《佩文韵府》等书都是为前人作诗写文提供材料的,从前许多文人写诗先把一条一条材料码在那里,号称“獭祭鱼”(这当然不好,但助人写作还是有道理的),甚至童蒙读物如《幼学琼林》《龙文鞭影》都提供了大量的“事典”,提供了大量的写作素材,帮助初学者写作。古人作学问,很注意“日札”笔记的抄录功夫,著名的如顾炎武的《日知录》,就是他的读书笔记。长期抄录能形成阅读中的注意点、兴奋点,不仅能使我们养成读书的好习惯,而且一册在手,抄而诵之,可以积累语言、情感、思想等方面的写作材料,“据知识为己有”(胡适语),培养积累材料、运用材料的自觉意识,磨砺眼光、识力和才气,形成一个人读写的“腹笥”和底子,有效促进读与写的进步。
  一味指责学生没有生活,无助于问题的解决,我们更应想办法帮助学生解决问题。
  教育中最有用的东西往往都是熔铸着深刻理念的简单做法,而我们追求的有效教学就是不遗余力地寻找它。多年作文教学的实践使我坚信:进行摘抄札记训练是个独到的办法。所谓“独”是说招数不多但绝对管用,所谓“到”是说招数不难但贵在坚持。写作慎小,语文乃大,腹有诗书,读写则强。表面上只是摘抄,实质上却囊括了阅读、诵读、思考、创新等丰富的实践内容,既解决了“写什么”的问题,又在一定程度上化解了“怎么写”的问题,是作文教学的方便法门。
  我在作文教学中,分三轮进行摘抄札记的训练指导。
  第一轮:君子动口,更要动手。广泛阅读,随时摘抄,抄课文,抄报刊,抄经典。摘抄中注意学习材料中的观点、见解、感情、好的语言表达;鼓励学生“眼学”(多看)、“耳学”(多听)、“脚学”(多跑)、“心学”(多想)、“手学”(多抄)“五学”并用;规定每周两次摘抄作业,强化训练,使学生养成勤于摘抄积累的习惯。
  进行摘抄札记训练的初期,要尽量与课文学习勾连起来,这种“切问近思”的方式,学生容易上手,容易尝到甜头。传统写作中有一种叫“隐括”的手法,就是依据原文“提要钩玄”,加以剪裁和改写,以提高写作能力。我借鉴了这种方法,经常让学生在课文学习中进行“内容提要”,借此提升他们的转述力和概括力。学习了赫尔曼·黑塞的《获得教养的途径》后,我让学生写了《黑塞谈读书》;学习了高尔斯华绥的《品质》,我让学生尝试写小说人物格斯拉的“人物评传”,取得了不错的效果。
  材料是有品质的,是有讲究的。在指导学生摘抄札记的过程中,通过展示交流的方式,让学生辨别好材料的“品质”,注意四度:信度、效度、区分度和深度。所谓“信度”就是真实可信,没有硬伤;所谓“效度”就是观点要具备有效性和典型性;所谓“区分度”指个性和鲜明性;所谓“深度”则是指材料有一定的意义高度。
  第二轮:不仅搜集材料,而且进行必要的加工整理。常用的加工整理的方法有加点评、加批注、写感悟、加标题、指出联系等;使学生重视“事类”材料,养成概括萃取的习惯;鼓励学生大胆化用,把材料组合加工“嫁接”到自己的文章中,学会“偷意”;让学生学会用把文章拆开又合上的办法,学会“材料块”的生发、锻造和组合,把神乎其技的写作过程还原成一招一式的写作步骤,构建丰富学生个体的写作知识。
  我经常把自己看到的好时文印发给学生,进行摘读实践和训练。我曾印发《中华读书报》上刊发的悼念张中行先生的文章,让学生概括萃取最能代表先生精神和品质的二三事(言),学生分别提炼出“自由与宽容”“老北大让人疑,新北大让人信”“学语文讲究一个‘熟’字”等精彩的材料,收到了比较好的效果。
  第三轮:进行专项研究式摘抄,即根据自己平时的阅读兴趣,选中几个自己喜欢的大家,从生平、思想、贡献、地位、名言、轶事等诸多方面展开研究,建立自己的素材根据地,增加所积累材料的思想文化内涵。
  我有一个学生酷爱《红楼梦》,高中三年时间里他多次阅读《红楼梦》,对《红楼梦》非常熟悉,无论什么作文题目,他都喜欢化用《红楼梦》中的材料,而且每次得分都不低。2007年高考中,他在作文中再次使用《红楼梦》材料,获得高分。这对我很有启发,后来我在教学中采用专题阅读引导写作的方法,把一首诗讲成一个专题,把一篇文章讲成一个专题,与研究性学习相结合,引导学生进行专项研究式摘抄。专项研究式摘抄不仅使学生占有了丰富的材料,还可以拓展学生思想,提高学生文化品位,成为一个读写结合的点,开辟一个新的学习领域。
  语文学习需要方法,可是如果仅仅讲究方法技巧,语文学习就没有活力,没有生命。语文学习应与学生的成长、发展结合起来。仅仅让学生做摘抄札记,仅仅把摘抄札记当作是一种方法,就容易蜕变为一种外在于学生发展需要的负担,学生难以持久坚持。如果营造一种读书的氛围,带领学生读书,让学生热爱读书,在读书的过程中引导和指导他们做摘抄札记,让他们“上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西”(傅斯年语),这样的写作教学就与学生的发展融合在了一起,能培养出他们自觉的材料意识,语文学习也就有了勃勃生机。语文学习最好让学生融入混沌原生态的学习情境中,克服功利杂念,身心合一,享受过程,花开花落,水到渠成,而不应刻意求其方法。这种“大水养鱼法”是我们在作文教学中应该特别注意的。


语文教学通讯·高中刊2009·9A

追求作文教学的智慧

追求作文教学的智慧


曹勇军


  一、智慧在于权衡利弊
  有人强调写作的精神价值,有人更着眼于写作的工具意义;有人认为写作知识、写作方法很重要,掌握了写作方法,写作水平就能提高,也有人认为写作知识、写作方法对写作帮助不大;有人推崇自由写作,有人更赞赏课堂命题写作。同样是课堂作文,有人推崇情境式活动型的写作实践形式,认为这种形式有助于学生思想素养、写作素养的提高,也有人赞赏常规的命题作文、材料作文,认为这种形式更能培养学生审题立意、谋篇布局的能力;有人觉得多写才能写好作文,也有人认为一味贪多意义不大,应该少而精,写一篇是一篇……可以说,作文教学的每一个环节,都存在截然相反的认识和做法。这些想法和做法,各有其利,又各有其弊;各有其长,又各有其短。
  作文教学的智慧就在于权衡利弊,知其长,识其短,知道“软肋”所在。强调作文教学的精神价值固然好,但是容易流于空泛,缺乏操作性;同样,强调写作的工具价值,而不从精神思想上下工夫,也难有大的进步;倡导情景活动式作文,容易激发学生写作的兴趣和参与热情,可是“写作成本”太高,很难长期坚持;强调课堂命题正规写作,有利于培养学生思维的严密和条理,但又容易远离学生的生活,引发“假大空”“伪圣化”。
  怎样扬长避短?古人讲的中庸之道能给我们以智慧的启发:“执其两端”以求得中和常行之道,从而避免走向极端。作文教学中写作方法很重要,但不能过分迷信,学生不是掌握一点方法写作上就会进步的;课堂命题写作很重要,但如能适当穿插一些情景性的写作实践活动,不仅可以避免“审美疲劳”,更有利于学生眼界的拓宽、思想的提升、灵性的培养、才气的保护;精批细改固然好,但在学生有了进步后,适当组织学生自批互改,能取得更好的效果……只有根据学生的实际需要,依据自己的个性和特长,采用灵活的策略,两种方式交互为用,彼此穿插,而又有主次侧重,才能收扬长避短之效。
  二、智慧在于减法
  世界上有两种人,一种人喜欢做加法,把简单的事情变得复杂;一种人善于做减法,千头万绪的事情,简单的方法足以解决问题。智慧的东西都是简单的,智慧在于减法。我们应该抓住一些最核心的东西,在千头万绪的作文教学中抓好几个基本的“点”,不能在复杂的现实面前迷失自我。
  首先是破除对写作序列的迷信。写作无“序列”而有“系列”。所谓“序列”就是由低到高、由浅入深的步骤和套路,这个东西“定体则有,大体须无”。学生写作水平的提高固然有一个由简单到复杂的过程,但很难说一定要有先观察后写作、先审题后立意、先主题后表达、先思路后语言的所谓的“序列”;学生写作素养的提高也并非直线上升,往往是进进退退,停停走走。那种过分迷信写作“序列”,希望按部就班提高学生写作水平的想法,是不切实际的幻想。不过,写作应该有“系列”。在随机生成的情境中,不妨开个“作文连锁店”,由一篇拓展为一类,写一篇带动一类,每一类中有目标,有指导,有过程,有评价,让学生的语言、思维、情感、想象、灵魂不断燃烧,进而促成其写作能力的提高。我曾根据学生的一封来信,设计了“星空灿烂,谁是真的大师”的写作实践系列,收到了较好的效果;我还曾根据高三学生写作的实际情况,设计了“给我学生的三个人生礼物”的“一拖三”的写作实践,学生至今记忆犹新。
  其次是减去那些繁琐无用的语言学、文章学、文体学知识,减去那些枝枝节节的东西,让语言、语境和语体这些写作的核心显露出来,重锤敲打。我曾和学生一起给课文中的有关人物写“墓志铭”;一起学习景观设计师俞孔坚的《足下的文化与野草之美》,观察南京的景观设计,提出我们的观点和批评;一起观看电影《钢琴师》,组织座谈交流,推动我们对“战争与和平”这个历史发展双重变奏主题的理性思考;一起参加班级“课前5分钟阅读演讲”,互相学习,推动阅读,丰富写作;一起开展班级同学阅读调查,提出阅读建议,建设书香校园;一起品评央视“感动中国十大人物”颁奖辞,模仿它为唐诗宋词选修课写“感动我们的十大唐代诗人”;一起编写写作顺口溜,表达写作的感悟和体会;一起抄选同学们的“写作金言”,明确写作的奋斗目标;一起选编班级优秀作品集,享受写作进步的快乐……教学中,我尝试把遣词造句、谋篇布局、修辞表达、写作习惯糅合在一起,搭建若干简便易学的知识平台,引入生活因素,拓展实践活动的时空范围,使之与学生的生活、心理的成长结合,以人为本,用字当头,强调兴趣,突出习得,重视灵性的启发和培植,让学生学会智慧地表现生命的智慧,在实践活动中求得发展和提高。
  三、智慧在于规范
  生活内容课程化。学生有丰富的生活,却常常感觉无事可写,原因在于缺少对生活的认识,没有像学习一门课程一样去学习感受、发现、情感、想象等。感受、发现、情感、想象乃至幸福、谦卑、悲悯、感恩等人文情怀都是能力,是需要学习的。我们有句口号:给学生一点思想,让学生越写越聪明。就是在作文指导和讲评的过程中,注重学生思想的进步和人格的提升。一句话,就是重视用“立言”来“立人”。它是学生追求写作进步的精神动力,也是推动学生写作进步的精神源头。教师堂上堂下的讲评与指导,就是指导学生做人,指导学生学习生活,认识人生。这种课程化的生活内容使学生作文有了高远的追求和全新的面貌。有学生了解到西部贫困地区的孩子上学就吃两顿饭,联系自己生活写了《多出来的一顿饭》。我在评语中给予了肯定:“这世界上有贫困不可怕,可怕的是我们往往习以为常,视为当然;这世界上有人对穷人说几句大话也不可贵,可贵的是一个中学生从平凡普通的生活对比中自然流露出来的平民意识和感恩情怀。”
  作文要求制度化。课外练笔自由活泼,比较个性化、私人化,更能展现学生的灵气和才情。我们把课外练笔纳入常规作文教学中,要求每周一篇练笔,有批改,有讲评,比较好地遵循了作文教学个性化的教学指导原则。除了每周一篇课外练笔之外,还有一系列的作文教学要求,以确保每位学生都能得到进步。比如每学期七到八篇大作文,备课组集体备课:有指导,有评价,有讲评,最后登记在案。过去,期中期末考试后,学生只看到作文分数,对自己作文的优势和不足并没有清醒的认识,阶段考查的丰富资源,被白白浪费。现在我们要求备课组通力合作,尝试了“综合评述—作文例析—自评矫正”的新方式。阅卷一结束,备课组老师分工,汇总作文情况,形成文字的“综合评述”;选出不同层次有代表性的作文,每篇附上教师的批改手记,形成“作文例析”;两份材料印发给学生,让学生明确标准,对照检查,然后班级交流,针对存在的问题,提出改进的建议。长期坚持,形成制度,效果相当明显。
  四、智慧在于常识和常规
  作文教学中许多常识、常规是一代又一代教师在丰富的教学实践中提炼出来的,包含着作文教学的规律,充满了智慧。我们总是企图寻找一种作文教学的高效途径,甚至很多人声称已经找到了捷径,可他们的那一套往往是对作文教学的基本常识和常规的颠覆。我们似乎习惯于用一种“替代式思维”来除旧布新,却不曾想这种想法和做法具有很强的杀伤力。
  比如,训练序列。许多人希望设计一套科学的训练序列,替代多读多写,以为这样学生写作起来就会一马平川。可是结果呢?曾经喧闹一时的这个法、那个法之所以不能长久,是因为它不符合作文教学的常识。现在有一种倾向,议论文写作大大提前,不仅高中生,甚至初一的学生就开始写作议论文。这也是违反写作常识的。一个人写作能力的提高是一个由具象到抽象的发展过程,写作类型也有一个“事”(叙事)“态”(绘态)“情”(抒情)“理”(说理)的提高过程。议论文不是会搭一个议论框架,选几个论据就可以了,这不是议论文的关键;议论需要深邃的思想见解和对事物内涵的深刻把握及剖析能力,让学生过早接触这种比较成人化的文体,除了能让他们学会写空洞的议论、陈腐的滥调以外,根本无法有效培养学生的写作素养。
  比如,读写结合。一段时间里大家对此有不同的看法,有人甚至把它当作是一种传统的保守的作文教学方法;现在回过头来看,它还是非常有效的写作形式。这种或仿其格或仿其意或仿其言的写作方式,强调细心揣摩文章的立意布局、分段造句,务求透彻,不放过一字一句,是初学写作者求得进步的不二法门。
  比如,教师下水。这个说法提了很多年,仍难有改观。这是一个并不复杂的道理:凡是有一定的写作经验的教师,在写作训练的路数、形式、时机、点拨能力、评价方式等方面都具有巨大的优势,更容易让学生获得写作的成功经验。而我们的教师往往多的是文章学术语和概念,却鲜有写作的甘苦和心得,这样的指导岂不是隔靴搔痒!
  比如,自由写作。近年来,自由写作成风,有人还把自由写作抬高到了替代课堂正规写作的地步。当年,王森然先生曾经分析过课堂作文的益处,其中有三点讲得很好:一是“练习思想的敏捷”,二是“使思想纯一不乱”,三是“避免抄袭”。今天读来,仍然觉得他的话平实之中能给人以深刻的启发。 五、智慧在于融通
  教学中不少教师往往顾此而失彼,或者扬此而抑彼,这样就在整体的指导上丧失了“智慧”这一最宝贵的品质。怎样化解矛盾克服对立?就是要培养自己“融通”的眼光,就是要有行动“路线图”。在理想与现实、素质与应试、长远追求与短期目标,乃至面向多数与个别培养等许许多多看似矛盾对立的地方,都需要我们运用“融通”的智慧加以化解。作文教学中,语文教师既要是战术大师,同时又必须是战略大师。
  与阅读教学相比,作文教学随机生成的特点更鲜明更突出,它要求教师自主地构建课程目标,营造教学情境,设计教学过程,提出评价标准。因此说,教师就是课程,每位教师都可以有也应该有各自的一套;只要它不是凭空臆造,而是来自实践,就能或多或少揭示出作文教学的某些规律性的东西。没有一位教师可以完全“霸占”作文教学的本质。各有各的“心法”,各有各的特色,也各有各的适用条件和范围。这就是作文教学的特点,也是其魅力所在。那种把某种作文教学模式定于一尊,片面夸大其实际作用的做法是荒谬的。对作文教学,我们应该有一种多元、开放的追求,这种追求相互渗透,相互竞争。唯其如此,作文教学才有生气。
  强调作文教学的多元追求,有一个基本追求,那就是追求智慧作文,也就是追求一种充满人文情怀、表达自己人生进步并通过它反过来推动自己人生进步的机智大气的少年文章。指导学生写这样的作文需要教师具有更多“融通”的智慧,这种智慧是我们在复杂的作文教学现实中的行动哲学。智慧的东西不重分析论证,一听就懂,一学就会,一用就行。
  五、智慧在于对人心和人性的洞察
  作文教学智慧,从本质上说是一种人生智慧,它与一个人的价值观,人生哲学,对人情、人心、人性的洞察是融为一体的。“求则贵,送则贱”,“少则得,多则惑”,“先严后宽者,人感其恩;先宽后严者,人怨其酷”,这类生活中的格言,充满了教育的智慧。它不是外在的,而是我们感悟出来的,是从我们自己的血脉筋骨中生长出来的。一位语文教师的杂学背景,尤其是对“人情世故”的历练等学科知识技能之外的阅历积累,常常能给他的作文教学带来职业智慧。
  尊重自己的个体体验,在内省和履践中汲取生命智慧的源泉。这个学期我和我的学生跨入了高三,每天从学校繁茂的大树下走过,我总是抬起头来看看这些美丽的树,它使我疲惫的心灵得到喘息和安宁,从这些大树背后我读出了许多东西。它们一天天聚集起来,撩拨着我教学灵感的触须。那天在作文课上,我问学生,你们知道校园里有多少棵大树,当时班上没有一个人举手。我说,你们在这个学校有的读了3年书,有的甚至读了6年书,天天在这些美丽的树旁生活,却没有关注这些树,了解这些树,读懂这些树在你们生活中的意义和价值。受到震撼的年轻人放学后迫不及待地在校园里数树,有人说是88棵,有人说是92棵,有人说是95棵。更多的学生数完后,已不再关心数量的多少,而是用一种全新的眼光看待周围的生活,思考读书的意义,受压抑的心灵被激发出一种诗性的光辉和神性的力量。
  对自己的洞察,可以让我们更好地洞悉学生的心灵,了解他们思想的渴望、情感的需要、心灵的焦灼、生命的冲动。我和学生天天在一起,在读书的道路上,在人生进步的道路上,在生命的大教室里,共同生活,一起进步。是一届又一届的学生提升了我的人生智慧、教育智慧,我从他们或者厌恶、或者不满、或者认同、或者喜悦的眼神中、语调里洞悉了他们灵魂的奥秘,苦苦寻觅契合他们的写作时机和写作方式,又苦苦等待教学成功的甜蜜和幸福。老实说,我的作文课并不都是成功的,我的作文教学也并没有在所有的学生身上产生奇迹。可是这些苦涩,从反面让我触摸到了作文教学的智慧所在。那些没有获得更多进步的学生与作文成功的学生一样,都是我的老师,他们合在一起完整而又真实地揭示了作文教学智慧的内涵。我感谢我的学生。


来源:《语文教学通讯》高中刊2007年5月